奴儿/大作家写给小读者

作者简介

阎连科，1958年出生于河南嵩县，1978年应征入伍，1985年毕业于河南大学政教系，1991年毕业于解放军艺术学院文学系。1979年开始写作，代表作有长篇小说《日光流年》《坚硬如水》《受活》《风雅颂》《炸裂志》，中篇小说《年月日》《黄金洞》《耙耧天歌》《朝着东南走》，短篇小说《黑猪毛自猪毛》，散文《我与父辈》《711号园》等作品。先后获第一、第二届鲁迅文学奖，第三届老舍文学奖和其他国内外文学奖项二十余次。入围2012年度法国费米那文学奖短名单、2013年度英国曼布克奖短名单，并获得第十二届马来西亚花踪世界华文文学奖、2014年度弗兰茨·卡夫卡文学奖。作品被译为日、韩、越、法、英、德、意、荷、挪威、以色列、西班牙、塞尔维亚等二十多种语言，在二十多个国家和地区出版。现供职于中国人民大学文学院，为教授、驻校作家。

内容简介

下雪了。一飘一飘的雪花儿。 天冷得很，空气都不流动了，凝住了，像空气结 成了冰丝儿。人走着，能听到撞断冰丝那嘎喳嘎喳的 响，脆极了，也细微极了，和雪花裂开的声响一模样 。 村里人都从田里回家了。锄小麦的扛着锄，施冬 肥的挑着筐儿或是粪罐儿。去山上开垦荒地的，原是 赶着老牛，扛着新犁，计划着一冬垦下二亩野荒地， 种上红果树，来年红果成了酸楂，不知要多多少收入 哩，可遇了这雪天，也都扔了新犁，赶着老牛回村了 。山脉上静得很，只剩下落雪的声音，唧唧哗哗，漫 天飞舞的鸡毛样在空中响动着。 奴儿没有回村里，她还在雪田里割冬草。村人们 都在日子里忙忙碌碌地奔，各家新起的瓦房、楼房和 蘑菇一样多，使一个村落都布满了新砖新瓦的硫黄味 。她不喜欢那污浊浊的硫黄味，刺鼻子，还没有冬小 麦里施的肥味香。粪味里有一种干草味，还有小麦苗 那清冽冽的水汽味。可是硫黄味就是硫黄味，再没有 别的味道了。奴儿喜欢冬天里的干草味。日头照晒着 ，冬干草的味道暖暖的，在日光下挥发时，有些亮， 呈着灰白色，像蒸汽在山坡上缓缓慢慢地流。阴天里 ，冬干草潮潮的，它的气味湿湿润润，呈着暗灰色， 雾一样，在山坡上滞滞重重，不是流，和搁在坡地上 一模样，又沉闷，又黏稠，脚都踢不散，镰也割不断 ，可是奴儿闻着那气味，和渴极时闻着水汽样。 奴儿是太爱闻这冬草的气息了。她好像就是为这 气息来到这世上的，才上学、读书，待到明谙世事了 ，又辍学回到了家，开始割着冬干草卖钱喂牛了。爹 残了，腰像树枝样在挑担中一折扭，就瘫在床上了。 妹还小，才八岁。娘呢，要种地、洗衣、烧饭、侍奉 爹，原是一个水灵的人，几年间，就累得枯干了，头 发也有些花白了。好在，奴儿长大了，十二岁，明谙 世事了。好在，远门的舅舅柳森家里养了一群牛，十 几头，每年冬天都缺草，奴儿正好可以割草卖给舅舅 家，待那一茬牛长成犍牛了，赶到集上卖掉了，奴儿 就可以拿到草钱了。 舅舅家是养小牛，卖大牛，把日子过得殷实起来 的。 奴儿是靠割草卖钱帮着家里的。因为奴儿的娘是 柳森家里的同门姐，柳森才只收奴儿割的草，不让别 人家的孩娃去割草。割草、喂牛、卖钱，这是奴儿的 功课和学业。因为冬草轻，干蓬蓬一竹篮子也才二十 几斤重，所以奴儿给自己的任务是上午一竹篮，下午 一竹篮，每天统共要割两大篮子五十斤。和考试一样 ，每割一斤她按着二分算，五十斤就是一百分，四十 斤就是八十分，五十多斤了，就是考试的卷子上有了 附加题，使她一下得了一百多分儿。读书时奴儿不是 班里最好的学生，每次考试都是八十几分或者九十分 ，很少有满分。可是现在奴儿是最好的学生了，每天 都割五十多斤冬干草，天天不光得满分，还得附加题