凯风自南（我的三亲家庭协奏曲）

作者简介

内容简介

第一章 你们说说，看那么多书有什么用 啊！ 我爸去世后不久，供暖季进入尾声。 北京早春的风抬起袖口，像邋遢大王抹鼻 涕似的捋着白颐路边高高低低的屋檐，将那些倒 吊的冰凌冰锥，一股脑儿扫了个精光。只是刮到 人脸上，依旧会沙沙的疼，尤其刚哭过以后，小 脸蛋儿立马就被吹成两个通红的灶眼儿。我妈回 昌平家属院歇了几天，又去厂里办了病退手续， 然后提着个干瘪的尼龙布包搬来爷爷奶奶家，挤 进我那九平方米的小宇宙，自此公转自转，成为 这个“三亲”家庭中的正式一员。另两位成员自 然就是我爷爷和我奶奶了。 我爷爷当时刚离休不久，每天依然精力充 沛，不是上颐和园遛早，就是去紫竹院唱歌。半 张脸大的韭菜盒子，一顿饭至少能吃五六个，最 后还得再来两碗棒子面粥，北京话管那叫“溜溜 缝儿”。某天，他忽然心血来潮，在马路边剃了 个大光头，回家把我们都吓了一跳，俨然变成《 神雕侠侣》中宽厚仁慈的一灯大师。 要说我爷爷是一灯，那我奶奶就是体重加 倍的灭绝师太。对不起，我知道我串戏了。我奶 奶这人长得有个特点，腮帮子老是气鼓鼓的，不 管什么场合总觉得她好像在跟谁生气。也是凭着 这股子气性，退休后又成了小脚侦缉队里的大脚 总管，每天到七区居委会主持日常工作，为四化 建设保驾护航。 老两口当时面临的唯一难题大概就是我的 学业了。再过半年，我就要升入六年级了，功课 难度如同当时北京市民的申奥热情，直线飙升。 尽管我的学习成绩一向不赖，可人家重点中学也 不是福威镖局，岂能任你说进就进？二老苦于能 力所限，水牛抓跳蚤，有劲使不上，于是和我小 姑商量一番，决定拉我妈过来救火。 那时候，我妈身体尚好，有点小病小灾她 自己从来不当回事。偶尔，心跳蹿到每分钟一百 二，脸色煞白，手脚齐刷刷冻成四块冰坨，可也 就是含几粒速效救心丸，躺在床上做一番深呼吸 ，起来继续忙活自己的事。有时，半夜胆结石犯 了，疼得身体扭曲，接近孔雀舞造型。我醒了问 她：“怎么了？哪儿不舒服啊？”她照样中气十 足地回我：“没事儿，睡你的觉。”我就翻个身 继续睡了。 不是不关心她，但是我说不出口。从小到 大，我都说不出关心别人的话。这是受谁的影响 呢？我也搞不清。反正对于十一岁的我来说，帮 助家人驱逐病魔的最好方法就是赶紧闭眼入睡， 因为每次清晨醒来，我妈都会重新变得生龙活虎 。 就这样，四个人，三居室，柴米油盐，锅