荷马之旅（读书与远行）（精）

作者简介

内容简介

第一章 特洛伊悬疑 走近荷马并不轻松，既有坎坷的道路也有始料不及的 危险。 迄今为止中国几乎没有直通希腊的航班，许多航线都 要途经欧洲的其他城市中转，这次我们选择了土耳其航空 公司的航班，在伊斯坦布尔降落。为了赶时间，我们降落 后对这座历史名城只是匆匆地逛了半圈儿。就像世界上任 何现代化大都市一样，伊斯坦布尔马路两旁矗立着熠熠闪 光的玻璃大厦，交通拥堵得和北京一样令人没脾气。在此 地稍作逗留的第一件要紧事，是请租车公司的人设定前往 北爱琴海的导航，目的地是特洛伊的古战场。 土耳其的旷野 随之，我们就仓促上路了。汽车在土耳其东部乡村小 路上剧烈颠簸，就像孤独的小船在大海中飘摇。在驾车经 历中，从未领教过如此刁钻古怪的道路，多年风雨侵蚀的 路面已退变为一望无尽的蜂窝状，支离破碎，又如岩石般 坚硬。每当车轮陷入一处坑洼，车厢里就传来令人惊心的 巨响。 比路况更糟糕的是在这片陌生的国土迷失了方向。按 原来的计划，从伊斯坦布尔上路，穿越黑海和马尔马拉海 之间宽阔的地峡，向西行驶300多公里，在天黑之前抵达北 爱琴海之滨的恰纳卡莱，那里是踏访特洛伊必经的落脚点 。 车驶上高速公路，风驰电掣，不久左侧出现了明丽的 海岸线。正当前方迎来第一个指向恰纳卡莱的路标时，导 航仪却发出向右转的指令。到底向左还是向右？听谁的？ 有驾车经验的人都知道这一刻间不容发，在犹豫的瞬间向 右几个大盘旋，就驶入这片苍莽无边、曲陌倾斜的田野。 途经一个又一个村庄，简陋、破旧，几乎与中国的偏 僻地区相似，却空寂无人，像沉睡般宁静。此去再也见不 到地名和路标，只能靠阳光投下的影子猜测方向。偶然遇 到一位农民，急于向他问路，对方却不能用英语沟通。这 时唯有导航仪显得超级灵敏，忽而发出或向左或向右或掉 头的指令，就连几米半径的小弯都不会漏掉。而目的地却 离我们愈来愈远了。 车轮更加频繁地发出撞击坑洼的声响，一次比一次沉 重，叫人担心随时可能发生切轴事故，被抛置在这前不着 村后不着店的旷野。此刻才感悟到一种无奈的惶惑，在既 没有方向感又没有地面标识的异国他乡，仅凭导航仪发神 经似的调度，就像陷入令人绝望的怪圈，顿时心情紧缩起 来…… 记得离开北京前在一次艺术沙龙聚会中有朋友问我： “你在忙什么？” 我说：“在看荷马。” “河马？”他惊异地睁大眼睛，“去动物园？” 我在北京有一个艺术家的朋友圈，这些朋友见多识广 ，却对“荷马”两个字如此陌生。我想大概因为它既非显 学，读来又很费功夫；这是不该被中国文学界忽略的一个 角落，醉心于荷马的人为数不多，其中也包括迟迟而来的 我。