卡门(梅里美中短篇小说选)(精)

作者简介

李玉民，1939年生。1963年毕业于北京大学西方语言文学系，1964年作为新中国首批留法学生到法国勒恩大学进修两年，后任首都师范大学教授。教学之余，从事法国纯文学翻译三十余年，译著五十多种，约有一千五百万字。主要译著：小说有雨果的《巴黎圣母院》、《悲惨世界》，巴尔扎克的《幽谷百合》，大仲马的《三个火枪手》、《基督山伯爵》，莫泊桑的《一生》、《漂亮朋友》、《羊脂球》等；戏剧有《缪塞戏剧选》、《加缪全集·戏剧卷》等；诗歌有《艾吕雅诗选》、《阿波利奈尔诗选》等六本作品。此外，编选并翻译了《缪塞精选集》、《阿波利奈尔精选集》、《纪德精选集》；主编了《纪德文集》（五卷）、《法国大诗人传记丛书》（十卷）。在李玉民的译作中，有半数作品是由他首次介绍给中国读者的。他主张文学翻译是一种特殊的文学创作，译作应是给读者以文学享受的作品。李玉民“译文洒脱，属于傅雷先生的那个传统”（柳鸣九语）。

内容简介

马铁奥·法尔科恩 出韦基奥港西北方向去本岛的腹地，行客会发现 地势陡然升高，山路蜿蜒崎岖，时有乱石阻塞，沟壑 隔断，走上三个钟头，便来到一大片丛林的边缘。这 片丛林正是科西嘉牧羊人和强盗的家园。要知道，科 西嘉农民往往放火烧荒，烧毁一片树林，田地就省得 施肥了。哪怕火势蔓延也在所不惜，不管怎么样，反 正一个好收成完全有把握，树木烧成灰肥沃了土地， 只要撒下种子就行了。收获时也只割麦穗，不去费那 劲割麦秸。地里的树根烧不死，来年开春又发出嫩枝 ，密密麻麻，用不了几年，就长到七八尺高，形成茂 密的矮树林，这便是丛林。各种树木和灌木混杂疯长 ，纠结在一起，枝繁叶茂，密不透风，连野羊都钻不 进去，而人只有抡起斧头，才能打开一条通道。 你若是杀了人，那就躲进韦基奥的丛林去吧，带 上一支好枪，备足火药和子弹，你就可以安心地在那 里生活。也别忘记带一件连着风帽的褐色斗篷，睡觉 时可以当铺盖。牧羊人自会给你鲜奶、奶酪和栗子吃 。除非要补充弹药，你不得不进趟城，此外就根本不 用怕法庭或死者家属的追查了。 一八××年我在科西嘉逗留期间，马铁奥·法尔 科恩就住在离这片丛林半法里①远的地方。在当地他 算得上富裕，日子过得非常自在。也就是说什么也不 用干，靠羊群的产品生活，只需雇些游牧的人替他赶 羊群上山，到处放牧就行了。我见到他时，我要讲述 的事件已经发生两年了。看上去他顶多不过五十来岁 ，你不妨想象一下，那是个敦实健壮的汉子，一头卷 发黑如墨玉，鹰钩鼻子。薄薄的嘴唇，大眼睛炯炯有 神，肌肤的颜色就跟皮靴衬里一样。他的枪法极准， 就在这好枪手比比皆是的地方，他也是超群出众的。 譬如说打野羊，马铁奥向来不用霰弹，在一百二十步 开外，他能一枪命中，瞄头打头，瞄肩打肩。他夜晚 摆弄枪，也同白天一样得心应手。他这种神奇的枪法 ，我听人介绍过，而没有到过科西嘉的人恐难相信。 据说点燃一根蜡烛，放到八十步远的一张餐盘大小的 透明纸后面，他举枪瞄准，待人吹灭蜡烛一分钟之后 ，他在伸手不见五指的黑暗中开枪，四发也有三发射 穿那张纸。 马铁奥·法尔科恩有这样超人的本领，自然名气 特别大。据说他可以成为你的好朋友，也可能成为你 的危险敌人：他为人倒是热心肠，乐善好施，在韦基 奥港一带，同所有人都能和睦相处。不过，据说他在 科尔特城讨老婆的时候，手段就非常凌厉，结果了一 个在战场上和情场上的劲敌：那人正对着挂在窗上的 镜子刮胡子，突然被一颗飞弹击毙，这一枪，人们总 算在马铁奥的账上。这件事平息之后，马铁奥结婚了 。他妻子吉玉色帕头三胎给他生的都是女儿（气得他 发疯），最后才算生了个儿子，取名福图纳托：这是 全家的希望，唯一的香火继承人。几个女儿都找了个 好人家：万一有事，父亲可以指望几个女婿的匕首和 火枪。儿子刚到十岁，但已经看出是棵好苗子。 且说秋季的一天，马铁奥一清早就同妻子出门， 去丛林的一片空地瞧瞧自家的一群羊。小福图纳托也 要跟去，但是路途太远，再说，也总得留个人看家， 父亲没有答应：下面会看到，他不带儿子去该不该后 悔。 父亲走了有几个钟头了，小福图纳托安安静静地 躺着晒太阳，望着一座座青山，心里盘算星期天要进 城，到叔父“伍长”①家吃饭的事儿，他的冥想猛然 被一声枪响打断。他站起来，转向传来枪声的那片平 川。接着又有几声枪响，间隔时间长短不一，但是越 来越近。在平川通向马铁奥家的小道上，终于出现一 条汉子，他头戴山区人戴的尖顶帽，满脸胡须，浑身 衣衫褴褛，拄着长枪，吃力地迈着步子——他的大腿 刚刚挨了一枪。 此人是个“强盗”②，他夜间进城去买火药，路 上中了科西嘉轻步兵③的埋伏。他经过顽强抵抗，终 于脱身撤离，但士兵紧追不舍，他便从一块岩石到另 一块岩石阻击。然而，他没有把追兵落下多远，自己 又受了伤，逃不到丛林就要被追上。 他走到福图纳托面前，问道： “你是马铁奥·法尔科恩的儿子？” “对。” “我是吉亚内托－桑皮埃罗。黄领子④追来了， 我走不动了，把我藏起来。” “我没有经过爸爸同意就把你藏起来，他会怎么 说呢？” “他会说你干得好。” “谁知道呢？” “快藏起我，他们来了。” “等我爸爸回来再说吧。” “让我等着？真该死！再有五分钟他们就赶到了 。好了，藏起我，要不我就宰了你。”P10－12