青铜时代

作者简介

王小波，当代**学者，一个特立独行的作家。 1952年生于北京，1968年在云南插队。1978年考入中国人民大学学习商品学专业；1984年至1988年在美国匹兹堡大学学习，获硕士学位回国任教，后辞职专事写作。1997年4月11日病逝于北京。 他的作品被誉为“中国当代文坛做媒的收获”。被人们广泛阅读、关注、讨论并引发一场持久的“王小波热”。 作为当代文坛旗帜性意义的“王小波”，必定会让*多的读者满心欢喜。

内容简介

**阿诺在《暗店街》里写道：“我的过去一片朦 胧……”这本书就放在窗台上，是本小册子，黑黄两色的封 面，纸很糙，清晨微红色的阳光正照在它身上。病房里住了很 多病人，不知它是谁的，我观察了许久，觉得它像是件无主之 物，把它拿到手里来看；但心中惕惕，随时准备把它还回去。 过了很久也没人来要，我就把它据为己有。过了一会儿，我才 骤然领悟到：这本书原来是我的。这世界上原来还有属于我的 东西——说起来平淡无奇，但我确实没想到。病房里弥漫着水 果味、米饭味、汗臭味，还有煮熟的芹菜味。在这个拥挤、闭 塞、气味很坏的地方，我迎来了黎明。我的过去一片朦胧…… 病房里有一面很大的玻璃窗。每天早上，阳光穿过不平整 的窗玻璃，在对面墙上留下火红的水平条纹；躺在这样的光线 里，有如漂浮在熔岩之中。本来，我躺在这张红彤彤的床上， 看那本书，感到心满意足。事情忽然急转而下，大夫找我去， 说道，你可以出院了。医院缺少床位，多少病人该住院却进不 来——听他的意思，好像我该为此负责似的。我想要告诉他， 我是出于无奈(别人用汽车撞了我的头)才住到这里的，但他 不像要听我说话的样子；所以只好就这样了。 此后，我来到大街上，推着一辆崭新的自行车，不知该到 哪里去。一种巨大的恐慌，就如一团灰雾，笼罩着我——这团 雾像个巨大的灰毛老鼠，骑在我头上。早晨城里也有一层雾， 空气很坏。我自己也带着医院里的馊味。我总觉得空气应该是 清新的，弥漫着苦涩的花香——如此看来，《暗店街》还在我 脑中作祟…… **阿诺的主人公失去了记忆。毫无疑问，我现在就是 失去了记忆。和他不同的是，我有张工作证，上面有工作单位 的地址，循着这个线索，我来到了“西郊万寿寺”的门前。门 洞上方有“敕建万寿寺”的字样，而我又不是和尚……这座寺 院已经**破旧了。房檐下的檩条百孔千疮，成了雨燕筑巢的 地方，燕子屎把房前屋后都变成了白色的地带，只在门前留下 了黑色的通道。这个地带对人来说是个禁区。不管谁走到里 面，所有的燕巢边上都会出现燕子的屁股，然后他就在缤纷的 燕粪里，变成一个面粉工人。燕子粪的样子和挤出的儿童牙膏 类似。院子里有几棵白皮松，还有几棵老得不成样子的柏树。 这一切似曾相识……我总觉得上班的地点不该这样的老旧。顺 便说一句，工作证上并无家庭住址，假如有的话，我会回家去 的，我对家*感兴趣……万寿寺门前的泥地里混杂着砖石，掘 地三尺也未必能挖干净。我在寺门前逡巡了很久，心里忐忑不 安，进退两难。直到有一个胖胖的女人经过。她从我身边走过 时抛下了一句：进来呀，愣着干啥。这几天我总在愣着，没觉 得有什么不对。但既然别人这么说，愣着显然是不对的。于是 我就进去了。 出院以前，我把《暗店街》放在厕所的抽水马桶边上。 根据我的狭隘经验，人坐在这个地方才有*强的阅读欲望。现 在我后悔了，想要回医院去取。但转念一想，又打消了这个主 意。把一本读过的书留给别人，本是做了一件善事；但我很怀 疑自己真有这么善良。本来我在医院里住得好好的，就是因为 看了这本书，才遇到现在的灾难。我对别的丧失记忆的人有种 强烈的愿望，想让他们也倒点霉——丧失了记忆又不自知，那 才是人生*快乐的时光…… 对于眼前这座灰蒙蒙的城市，我的看法是：我既可以生活 在这里，也可以生活在别处；可以生活在眼前这座水泥城里， 走在水泥的大道上，呼吸着尘雾；也可以生活在一座石头城市 里，走在一条龟背似的石头大街上，呼吸着路边的紫丁香。在 我眼前的，既可以是这层白内障似的、磨砂灯泡似的空气，也 可以是黑色透明的、像鬼火一样流动着的空气。人可以迈开腿 走路，也可以乘风而去。也许你觉得这样想是没有道理的，但 你不曾失去过记忆——在我衣服口袋里，有一张工作证，棕色 的塑料皮上烙着一层布纹，里面有个男人在黑白相片里往外看 着。说实在的，我不知道他是谁。但是，既然出现在我口袋 里，除我之外，大概也不会是别人了。也许，就是这张证件注 定了我必须生活在此时此地。P6-8

王小波，一代人的精神标识，是与马尔克斯、博尔赫斯、昆德拉、卡尔维诺同列的中国作家。《青铜时代》是其*具现实主义文学色彩的代表作品之一。在书中，作者将现在的桎梏直接搬运到过去，营造了三个看似荒诞不经却都似曾相识的故事。