给少男少女(精)/大家小书

作者简介

李霁野（1904—1997），著名作家、翻译家、学者。安徽霍邱人，与韦素园、曹靖华、韦丛芜、台静农等同为未名社主要成员，鲁迅的学生和研究专家。 1927年肄业于燕京大学中文系，曾任教于天津女师学院、辅仁大学、台湾大学、南开大学等学校。他受鲁迅、周作人的影响，一贯主张“直译为主，意译为辅”的原则，是直译派的代表。代表性译作包括夏绿蒂·勃朗特的《简爱》，吉辛的《四季随笔》，陀思妥耶夫斯基的《被侮辱与被损害的》等。著有《回忆鲁迅先生》《给少男少女》等小说散文集多部；学术著作《近代文学批评片断》等。今人汇有《李霁野文集》9册、《李霁野文集补遗》2册。

内容简介

桃花源与牛角湾 在诸位快要考试的时候，自治会的同学找我来说 几句话。我想到一个诸位一定很爱听的题目：“我不 赞成考试”。不过，我要是真就这个题目说话，学校 当局恐怕今晚就要通知，已经为我买妥了船票。所以 我就另想一个仿佛有点奇怪的题目。其实意思是很平 常的，我只用“桃花源”和“牛角湾”代表两种读书 的态度。 诗人陶渊明的《桃花源记》，诸位大概是早读过 的，总还记得那位渔父怎样到了“豁然开朗”的境地 。我们乡间的一句土语，说人无论在哪一方面越来越 狭小，便是钻进了牛角湾（或尖）。两相比较，桃花 源大概是愉快些的，所以我虽然没有把握领诸位进去 ，也至少要尽力奉劝诸位，不要向牛角湾里走。今晚 我只略谈到读书的方面，而且从消极着手，劝诸位有 几件要避免的事。 第一件要避免的是戴假面。换了话说，就是不要 牵强附会。因为“文以载道”的说法，在中国很有势 力，而所载的道又往往是歪曲的，中国的读书界真被 闹得个乌烟瘴气。处处拿这歪曲的道作标准来批评， 有些著作的真面目，非被遮掩起来不可。最显著的例 子是《诗经》。道学先生们是最怕提到男女之情的， 认为是可耻，是罪过。所以“投我以木瓜，报之以琼 琚”，实在令他们皱眉；“静女其姝，俟我于城隅” 呢？头痛得很。“鸡既鸣矣！朝既盈矣！”“匪鸡则 鸣，苍蝇之声！”——实在比苍蝇闹哄哄的还不成体 统！但是诗被尊为经了，“硬是”没办法。幸而他们 有一副尊君的假面具，就用它将他们心目中认为的丑 恶遮盖起来，直到近些年才被人揭穿。现在诸位大概 都敢承认《诗经》里有许多首是纯真的情诗了，可是 早二三十年你们若这样说，也许会有人逼着你们悬梁 或投水。道的力量是有这样大的。 我们常听到爱国的士女说，道德是我们的唯一的 国宝，别的国家不是没有，便是只有劣等的货色。我 所以加重说“我们的”，是怕诸位误听了我的意思， 以为我说我们只有这一件国宝。我要有那样意思，真 是罪该万死：我们的国宝绝对不止一件。我可是要说 ，这个宝贝不仅我们有，别的国家也有。我们就以经 对经来举例。他们有一部《圣经》，大家知道的。《 旧约》里面有一部《雅歌》，歌中有这样的句子：“ 我的良人好像羚羊，或像小鹿。他站在我们墙壁后， 从窗户往里观看，从窗棂往里窥探。”怪不规矩的。 “我的新妇，你的嘴唇滴蜜，你的舌下有蜜有奶。” 这比木瓜琼琚还不成话。再有：“愿他用口与我亲嘴 ，因你的爱情比酒更美。”道学先生也只好摇头，骂 一声该死。不过也是被尊为经的，只好蒙上假面，另 加解释。我们有君，他们有天主，都是至尊，向他们 那里一推，就一切没有问题了。所以他们说，《雅歌 》里所写的不是男女的爱，是比喻，是对于上帝的爱 。若有人提出别样的解释，便是异端邪说，这样的人 只好请他上火柱。我上面仿佛说到投水了。一水一火 ，实际上是并不冲突的。我们是“中学为体，西学为 用”，还是“西学为体，中学为用”呢？ 他们的注经解经，在牵强附会上，实在比我们有 过之，无不及。中世纪有许多Schoolman，专作这钻 牛角湾的工作。他们所戴的假面具，虽然在文艺复兴 时代及以后常被揭开，现在并没有变成仅只在博物馆 陈列的东西，还是满有势力的。 这样蒙了道的假面去读书，特别是抒情的作品， 是荒谬极了的，就是读一辈子，也得不了真解。所以 假面具是第一要揭开的。因为这样的假面具，往往是 用错误的思想糊成的，所以要先在自己的思想上，下 一番考察的功夫。 第二件要避免打花脸。花脸，诸位在旧戏里大概 是都看过的，例如曹操，出场总打着白脸；在一般人 的心目中，“白面曹操”是一个绝大的奸雄。既然捉 了曹，我就用他作更进一步的例。因为《三国演义》 是一部很流行的小说，曹操又是舞台上一个常出现的 人物，他的脸经过这一画，和实际上的情形差得很远 了。只看演义和戏的人，更不知道他在文学史上颇有 点地位了。 P18-21