
出版社: 上海译文出版社
原售价: 42.00
折扣价: 27.30
折扣购买: ab珊瑚(精)
ISBN: 9787532777068
做梦人 你是要去a学校还是b学校呢?每一个遇到她的大 人嘴里都在问。这种情况已经持续很多天了。被问的 小孩当时正要动身离开那座小城,所以不管是a学校 还是b学校最后都和她无关了。那从未因之而迷惘过 的岔路,在半世纪过后又在她的梦中一一浮现。她极 力想要看清那从未仰望过的天花板、从没踏过的地板 ,以及从没遇见过的小孩们那朦胧虚幻得不像是人脸 的脸等等,心里格外焦躁,继而又变得格外平静。从 一个毫不起眼的陌生小城的初等教育阶段起步,在那 里获得一种前所未有的轻松感,并且感觉自己能够将 所有一切都重新来过。在漫长的岁月中挣扎许久之后 才终于醒过来的她,仿佛听到了不知从何处传来的野 生的鸟儿们那彼此互相呼唤的啾啾声。 又一天早上,毫无来由地,头天晚上被剥开的多 肉水果那红色螺旋状的皮散发出的香气格外浓郁。那 是好不容易才触摸到了如今那种令人安静的醒来的感 觉的人,从那所很早以前便已不再居住的海边小镇的 小房子那淡淡的晚霞照射着的屋檐下归来的时候了。 在那里,已成鳏夫的他和他唯一的孩子安静地坐在一 起。该当离开的那个人离开了。父女二人自然也回归 了他们理应回归的状态。他们坐到各自的书桌前,继 续自己那读读写写的日常。而在那之前短暂的一段时 光里,二人俱沉默不语,只是静静地沐浴在满溢于世 间的晚霞中。就这样过个二十年、三十年也是理所应 当的。但是,最该走的那个人却没有走,于是直到父 亲去世了,孩子又在间隔了更为漫长的岁月之后,才 终于触摸到了那红色螺旋状的果皮散发着浓郁香气、 令人感觉一片安静的醒来的感觉。或者反过来说,正 是因为习惯了,所以才有了这样的梦境。 如果说这意味着无法回头的话,那么,就算那种 香气在更早的某个时候便飘散,萦绕在枕头边了,那 恐怕也没意义。无论经历何种变迁,只要父女二人还 有可能在一起生活的话,那自不必说了,它会一直都 在。但它会随着死亡的到来而完全消失的。有些梦境 ,谁都不想让它出现的。——如果结局总是过于悲惨 的话。 关于间隔了三十八年才相继死去的父母二人中最 先死去的那个亲人的梦,在父母二人都死去之后不久 的那一段时间内几乎再没有出现过。做梦人沉浸在和 后死去的父亲相依为命的状态下塑造而成的自我中。 或许是因为,如果再往前追溯的话,那么一切于她都 是一种懵懂的状态。自己还不是自己,如此一来,就 会感觉一切都与自己无关了;又或者是因为,与其说 是和自己无关,不如说,她觉得如果双亲俱在或是另 外还有兄弟姐妹的话,那么,那样的自己其实只能说 是现在的自己的敌人了。 父母二人都死去后,又过了一段岁月,早上总是 会被吵闹声惊醒的她打开了梦中小屋的门,发现最先 死去的母亲竟还躺在被子里。躺是躺着,但并非是命