上流法则

作者简介

埃默·托尔斯（Amor Towles），1964年出生于美国波士顿。本科和硕士学位分别在耶鲁大学和斯坦福大学获得。本书为他的长篇小说处女作。 《上流法则》出版后获得一致好评，长踞《纽约时报》畅销榜前位，并被《华尔街日报》评为年度畅销小说。法语译本获得菲茨杰拉德奖。狮门影业即将推出同名改编电影。 他的第二部作品《莫斯科绅士》于2016年年末出版，讲述一位一生都被软禁在酒店里的俄国旧贵族的故事。一经发售就登上了《纽约时报》畅销榜，被《华盛顿邮报》等5家知名权威媒体评为年度畅销图书。版权已经售到20多个国家。

内容简介

冬天 那是一九三七年的后一个夜晚。 因为没有更好的计划和指望，我的室友伊芙便把 我拽回了“热点”，这家名字取得一厢情愿的夜总会 位于格林威治村地下一米多的地方。 扫上一眼夜总会，你看不出这是新年除夕，没有 帽子和彩带，没有纸喇叭，夜总会后面现出一个空空 的小舞池，一支没有歌手的四人爵士乐队正在演奏《 爱我一离开我》的老调子。吹萨克斯管的是个面带愁 容的大个子，皮肤黑得像机油，他显然完全沉浸在冗 长单调的独奏曲的迷宫中；贝斯手是个咖啡奶油色皮 肤的混血儿，小胡子往下耷拉，他小心地不催促萨克 斯手，嘭、嘭、嘭，他以相当于心跳速度一半的节奏 弹奏着。 寥寥无几的客人几乎跟乐队的曲调一样忧郁，没 有人衣着光鲜，有几对夫妻或情侣散坐在各处，但并 不浪漫。谈情说爱、钱包充实的都围在“咖啡交谊” 的角落里跳着摇摆舞。再过二十年，人们又都会坐在 这样的地下室夜总会里，听着孤僻的乐手奏响他们内 心的抑郁；不过在一九三七年的新年前夜，如果你是 在看四人乐队的表演，只能是因为负担不起大乐队演 奏的开销，或没有好的理由敲响新年的钟声。 我们倒觉得这里一切都很舒服。 我们并不是真的理解正在演奏的乐曲，不过我们 得说它自有妙处，它不会唤起我们的希望，也不会毁 了它。它节奏清晰、充满诚意，这足以成为我们出门 的理由，而我们也这么做了。我俩都穿着舒服的平跟 鞋和简朴的黑色外套，不过我发现在外衣之下，伊芙 穿的是她偷来的好的内衣。 伊芙·罗斯…… 伊芙来自美国中西部，是那种令人惊艳的美女。 在纽约，你很容易以为这个城市迷人的女人都是 从巴黎或米兰来的，其实那只是少数，更多的美女来 自意志坚定的州，它们都以字母“I”开头：艾奥瓦 州（Iowa）、印第安纳州（Indiana）和伊利诺伊州 （Illinois）。在恰如其分的新鲜空气、嬉闹打斗和 懵懂无知的滋养下，这些浑然天成的金发美女从玉米 田里冒出来，有如边缘闪光的星星。早春的每个早晨 ，她们拿着玻璃纸包着的三明治，飞奔过门廊，随时 招手爬上第1趟开往曼哈顿的灰狗长途汽车。这个城 市欢迎并掂量所有漂亮的东西，即便不是马上接受， 至少也可以试试尺码。 这些中西部姑娘的一大优势是，你分不清她们谁 是谁。如果是纽约姑娘，你总能分得清哪个穷哪个富 ；对波士顿姑娘，你也分得清谁有钱谁没钱，这可以 从说话的口音和举止中看出来。可在纽约本地人看来 ，来自中西部的姑娘长相一样，说话一样。当然，来 自不同阶层的女孩子生长在不同的房子里，上的是不 同的学校，可她们所共有的中西部人特有的谦恭令她 们在财富和等级上的区别显得十分模糊，或者，也许 只是她们之间的区别（这在得梅因很明显）。在我们 繁复的社会经济等级面前，实在微不足道，我们如千 层冰川般的等级从鲍厄里街的一只烟灰缸一直横扫到 天堂的顶层公寓。无论如何，对我们来说她们看上去 都像乡巴佬：大眼睛，天真无邪，对上帝虔诚而敬畏 ，即使不是全然无辜。 伊芙来自印第安纳州经济体系高端的某处，公司 有专车送她父亲上班，她吃的饼干是一个叫萨迪的黑 人在备膳室切好的，上的是两年就毕业的学校，在瑞 士待了一个夏天，假装学法语。但如果你走进一个酒 吧，第1次遇上她，你会搞不清她是个追求金钱的乡 下姑娘，还是个在找乐子的富婆；你只能肯定她是个 十足的美女，这使得认识她变得简单得多。 毫无疑问，她是个天生的金发美女，头发齐肩， 夏天是浅黄棕色，秋天变得金黄，和家乡麦田的颜色 一样。她五官端正，蓝眼睛，小酒窝线条明朗，似乎 有小钢丝绳将脸颊内部各个部分整整齐齐地固定好， 她笑的时候，钢丝绳就会紧绷起来。诚然，她身高只 有一米六五，可她知道如何穿着五厘米高的高跟鞋跳 舞。一旦她坐到你的大腿上，又知道如何把鞋子踢飞 到一边。 P12-14