三味书屋(精)/童年海

作者简介

。。。

内容简介

复无言。伥伥任运，已四十年。”开始，我以为这是 他自己的述志诗，后来读书渐多，才知道是录自明末 遗民傅青主的一篇小赋。 “魔怔”叔不愿与人交往，他认为，与其同那些 格格不入的人打交道，莫不如孑然独处。有时一个人 木然地坐在院子里，像一个坐禅的僧侣，甚至像一尊 木雕泥塑。目光冷冷的，手里擎着一个大烟袋，吧嗒 吧嗒，一个劲儿地抽烟。任谁走近身旁，他都不会抬 眼瞧瞧。一天，本地一个颇有资财的表嫂去他家串门 ，见他那副孤高、傲慢的架子，便拍手打掌地说：“ 哎哟哟，我的老弟呀，就算是‘贵人语话迟’吧，也 不能摆出那副酸样儿！难道是哪一个借你黄金还你废 铁了？”“魔怔”叔睃了她一眼，现出一脸不屑的神 情，冷笑着说：“样儿不好，自家瞧。也没抬上八抬 大轿请你来看。” 他平素不怎么喝酒，只有一次，到一个多年不见 的朋友家，喝得酩酊大醉。摔了人家的茶壶，骂了半 晌糊涂街，最后踉踉跄跄地走出来，居然在丧失清醒 意识的情况下，不费力气地找回了自己的家门。我问 他是怎么找回来的，他说，不知道。这恐怕是因为以 前无数次的回家记忆，已经内化在他的思维里，形成 了一种无意识的自在机制。 童年的我，求知欲特别强，接受新鲜事物也快， 正像法国大作家都德说的，“简直是一架灵敏的感觉 机器，就像身上到处开着洞，以利于外面的东西随时 进来”。我整天跟在“魔怔”叔身后，像个小尾巴似 的，听他讲“山海经”“鬼狐传”。有时说着说着， 他就戛然而止，同时用手把我的嘴捂上，示意凝神细 听草丛间的唧唧虫鸣，这时，脸上便现出几分陶然自 得的神色。 P15-19