你并非一无所有

作者简介

内容简介

无奈式宽容——不肯放过是病，太容易原谅，也是一 种病 1 我读书的时候，数学很差。 课有听，题有做，可每每月考，成绩只在及格线上下 晃。说句实话，我对数学是没有兴趣的。那时候我爱看散 文和小说，同学们大多在看漫画书和言情小说，父亲给我 按年份订阅《读者》《青年文摘》《中学生博览》，以至 于没有同学愿意跟我互换课外书，他们嫌我看的书无趣。 郭敬明和张爱玲的小说，我都是从那时开始看连载的。 那时候我们班学霸很多。一个从外地转学来的男孩， 长得很好看，皮肤很白，有种乖乖的英俊感。爱打篮球， 每次上体育课，他都是第一个冲出教室的。 这么听着，他很像学习不好的学渣。其实并不是！他 特别聪明。数学每次拿高分就不说了，就连压轴题都是基 本上靠心算，不怎么动笔，只到最后关键的几步才稍微拿 草稿纸写一写。我想，老师应该都很喜欢看到这种草稿纸 ，写得整整齐齐、思路清晰。这样的学霸，把数学不好的 我衬托得更加明显。 巧的是，数学老师特喜欢叫我这样的学渣回答问题。 不巧的是，我极少有答对的题。有许多次，老师当着全班 同学的面对我说：“你是不是猪脑子，我看你就算重读十 年，还是不会做这道题！”“这样的成绩，以后出来只能 是个出苦力打工的。”“你来念书真是浪费学费。”还有N 多比这难听十倍的话，我经常听到。 在课堂上站起来答不出问题，还要被老师数落，同学 都看着你的那种尴尬、难堪，想必每个念过书的人都能懂 吧。但我当时觉得，老师那天可能是心情不好，说重了话 。可后来，没有过分，只有更过分。 考试成绩一出来，她就大声念出我的分数，并在全班 同学面前说：“这样的成绩，能不能上高中都不一定！” 还有一次，午休刚结束，我正在整理书桌，数学老师 把我的作业本“啪”的一下拍到我的脑袋上，我起来后眼 前一阵黑，头也一阵晕。她狠狠瞪了我一眼，转身走了。 后来，上课一答错题，老师就让我去教室的最后排罚站， 让我站着改错题，改不对不能吃午饭。再后来，她不再教 我班数学了。 这件事情虽然过去了很长时间，但那位数学老师的模 样，我却记得清清楚楚。没有人可以是一个无底的罐子， 收纳难以计数的恶语中伤，以及或有意或无意的误会曲解 。 对于那时15岁的我来说，世界很小，在意的事很少， 学习成绩不好，简直堪比世界末日。连社会的门都还没摸 到，就会在心里想“如果学习不好，以后会不会成为乞丐 啊”。 如今想想，学习只是我们人生中的一部分，而某一科 成绩的不理想，更只是这一部分里的一小部分。真的至于 因为一科成绩而受虐终生吗？ 那年春节，是毕业后第一次聚会，那位数学老师也来 了。 席间，每位同学站起来发言，大多是感谢恩师当年培 养教育的客套话。到我的时候，我还没开口，数学老师先 说：“听说我们班出了位作家，真是了不起，老师从前对 你太严厉了。” 严厉这个词，用在老师的身上，总像是一种美德。可 惜，我不想要。“没什么太多想说的，只是多年后再见到 同学很开心。”然后我便坐下来。同学和老师们面面相觑 ，大概是觉得“感恩”的话到我这断了片，破坏了气氛吧 。 聚会结束，大家一一跟老师们告别，除了我。我不认 为自己是个记仇的人，但如今偶尔想起，我都会责怪自己 当时为什么要忍着？为什么不能在她用作业本打我的时候 ，站起来表达自己的愤怒？为什么要那么听话，因为一道 错题饿着肚子？ 如果能够回到从前，我一定告诉当时的自己：“不会 解方程，不会算奥数，天不会塌，更不会要了你的命。管 它几何是圆是方，你喜欢什么就去学什么，不要胆怯，不 要委屈。”P2－5