芙蓉湖随笔

作者简介

内容简介

抗战八年，在长汀的厦门大学是中国粤汉线以东唯一的国立 大学，几乎没有离开过防空洞。据洪永宏所著《厦门大学校史 1921～1949》记载，1939年9月蒋介石在重庆召见萨本栋校长，指 出厦大“现为东南唯一国立学府，政府属望甚厚”，时任 长的 陈立夫对这所最逼近日军占领区的厦大“困处长汀，辛苦奋斗”， “尤深嘉慰”。“多难兴邦”亦兴校，这所出入于防空洞的大学，形成 了“爱国、勤奋、朴实、活跃”的校风，在咆哮的天空下和燃烧的大地 上，艰难复兴，奋力拓展。1945年在校生的人数是1938年初迁长 汀的5倍，这真是一个令后人难以置信的奇迹！ 解放之后，父母亲先后回到厦大任教，走进了鹭岛这片依山傍 海的秀美校园，我也随之出生在这个校园里，然而童年的记忆还是 离不开防空洞！现在一时分不清脑海里关于飞机凄厉的呼啸声和 炸弹的爆炸究竟是来自儿时最初的记忆还是后来荧幕上的电影镜 头。不过50年代头7年，福建的制空权是掌握在台湾军方的手 里，伴随着“反攻大陆”的叫嚣，海峡对岸的轰炸机、战斗机和侦察 机袭扰厦门是常有的事儿，我隔着厦大托儿所的铁栅栏可以时常 看到解放军和大学生民兵架设高射机枪对空演练的镜头！厦大校 园里有纵横交叉的防空壕，从教室到食堂，从宿舍到信箱……简易 的防空壕没有排水能力，壕内常常泥水淤滞，蚊虫与杂草衍生。庄 钟庆教授回忆到，大约在1953年，厦大中文系1952级的同学在南 普陀后山的岩洞里上课，突遭台湾军机的俯冲扫射，机枪子弹打在 岩石上反弹到洞里，削掉了一位叫蔡荣明的同学的头皮，鲜血直 流，蔡同学经包扎后继续上课。不久后，国家花了很多的财力和人 力，在校园后山的花岗岩山体中凿出了防空洞，尽可能保证师生们 的安全，左、中、右三个大洞口随时吞吐着全校的男女老少。有时 半夜防空指挥部凄厉的警报一拉响，父母即刻把我推醒，父亲拎着 热水瓶，母亲拉着我，我手里抓着自己的小板凳，一家人深一脚浅 一脚地随着左邻右舍黑压压的人流向国光三楼后面的防空洞转 移，不能有灯光，细微的星光下依稀晃动着尖尖的枪刺，学生民兵 站在路旁低声吆喝着：“快点，跟上！” 防空洞内是一个潮湿的世界，冬暖夏凉，但空气怪怪的，昏黄 的灯光默默照射着洞壁上淌不尽的水滴，还有嗡嗡作响的鼓风机 声。有的地方凿出了一个很大的空地，可以当教室的。我默默地 昏昏沉沉地坐在小板凳上，不时地有人从面前走过，踩得铺着粗砂 的地面沙沙作响……当期盼中的第二次警报声响起来的时候，人 们都急不可待地站了起来，长松一气，第二次响起的警报叫“解除 警报”，通知人们可以出洞了。走出洞口，第一感觉是久违的阳光 照得头脑微微发晕，第二感觉是洞外的空气真好！ 1958年8月23日下午17时30分，厦大的师生推窗可见远 处南太武山至小金门的上空一片红光，仿佛大面积燃烧的晚霞一 般，千万颗越海的弹道化成海天一色的天然大银幕上壮丽的奇观。 由于弹落点都在金门岛上，一水相隔明显淡化了爆炸的震撼。师 生们为这样的景观兴奋而惊讶，那场面与银幕上《攻克柏林》的炮 火差不多，甚至有过之而无不及。我们厦大幼儿园的小朋友正排 路队回家，人们大大小小一时间都驻足远眺，小朋友们还齐声高唱 童谣“蒋介石在台湾两眼望晴天，咕呱咕呱没有办法……”五分钟 之后，厦大防空指挥部响起警报声(而以往大多是先有警报声，过 了好久才有爆炸声的)，幼儿园的阿姨如梦初醒，连忙赶鸭子似地 把小朋友们赶向附近的防空洞。师生和家属开始有条不紊地躲进 各处的防炮洞。又过了一刻钟左右，厦大防空洞里的人们开始感 到有头顶和附近有沉闷的爆炸声，那是金门大炮还击时零零星星 的弹落。 这就是轰动世界的“八·二三”炮战，史称“第二次台海危机”。 密集的炮火前后持续了85分钟，据统计解放军厦门前线部队共发 射炮弹3万余发。金门军方20分钟之后有弱势的还击，发射炮弹 2000余发。我们在厦大防空洞内隐约可以感受到弹落时的震响。 控制料罗湾出口的解放军海军岸炮部队遭到金门方面的重点还 击，位于围头的解放军海军岸炮第150连的一号炮被金门的炮火 击中起火，战士安业民在烈火中坚持战斗40分钟，周身大面积烧 伤，抢救无效，在护士哼唱的《海岸之歌》里悄然闭上了眼睛。厦门 的烈士陵园为这位普通而刚强的士兵辟出了专门的墓园，我是后 来在厦大防空洞里听老师讲述《安业民的故事》才知道的。 半个月后的9月9日，金门的数发炮弹落在了位于海岸的厦 门大学建南大礼堂附近，图书馆、物理馆和生物馆等几幢建筑遭到 了不同程度的破损，化学系的谢甘沛同学受伤。消息迅速传遍了 大江南北乃至苏联和东欧的社会主义国家，全国的高校举行了各 种各样声援厦大的活动，莫斯科大学的学生几经周折，艰难地拨通 了从莫斯科到厦门大学的长途电话，用俄语和生硬的汉语说：“我 们和你们在一起！”田汉和梅兰芳率领文艺界慰问团亲临厦大建南 大礼堂慰问厦大师生员工，著名电影演员冯喆朗诵了田汉写的诗 歌——《厦大诵》，“温室不能育大才，大才必须经得起暴雨和惊 雷！”中央新闻纪录电影制片厂到厦大拍摄了纪录片《战斗的厦门 大学》，全中国都通过银幕看见了厦门大学坚实的防空洞和威武的 厦门大学民兵师！这部电影的拷贝存放在厦门大学的建南大礼堂 里，1959年之后常常要免费放映给新生看，作为校方给新生上的 革命传统教育的第一课。 P7-9