我妈笑了

作者简介

内容简介

如今我母亲健在，而且状态不错。所有人都这么说 ，所有人都说她很坚强，没人知道她是如何活下来的。 我母亲浑身疼痛，却又长出了头发，这是个奇迹。 她重新长胖了。她拖着骨折的肩膀，差不多能靠自 己应付生活。但还是需要有人来帮她穿脱衣服，帮她切 肉，帮她在面包上抹黄油。她再也不能自己去散步了， 这点真的非常可惜。幸好克拉拉和她住在一起。克拉拉 住在公寓最里面的一间，这样二人住在一起又相对独立 。克拉拉来自墨西哥，她还有个妹妹帕特丽夏，在我母 亲家里做保洁。 每逢圣诞节和新年，这对墨西哥姐妹便会邀请我母 亲一起庆祝节日。母亲说，虽然圣诞节和新年并不重要 ，但她还是欣然赴邀，因为她喜欢墨西哥人家里浓厚的 节日气氛。她从节日聚会回来的时候，总是脸蛋红扑扑 的，眼睛亮闪闪的。 她经常一边抱怨一边欢笑。她很快乐。 我时常听到母亲欢笑。她会为一点小事笑起来，这 一点点，就很多。甚至有时一大清早她就在笑。 虽然她醒来时往往感到疲倦，但她还是醒过来，开 始新的一天。 我从纽约回来陪她待了几天。 我不知道为什么她能随我按照自己的方式生活，我 也不知道她是怎么做到这一点的。 她似乎不再介意我的杂乱无章，她像是注意不到了 。她接受了。她接受了我本来的样子。从前可不是这样 ，但自从母亲感受到死亡的迫近并幸运地活下来后，她 就变了。她明白孰轻孰重，接受了我。 有时母亲还会提及我刚出生的时候，由于她的奶水 并不适合我，她不得不看着自己的孩子日渐消瘦，非常 骇人。一天，家人终于找到了适合我的奶水。假如找不 到的话，又会发生些什么呢？ 母亲笑了。 我喜欢听见她的笑声。 她睡得很多，但爱笑。她很快乐，便睡了。 她最终还是接受了自己的年纪。她知道睡觉的时候 要躺在床中间，这样晚上才不会掉下床来。她知道要在 通往卫生间的走廊里留一点灯光。她知道有人睡在公寓 最里面那间，离她不远，以防万一。我母亲知道这一切 ，也接受这一切。她喜欢这样。她喜欢克拉拉在身边， 喜欢同克拉拉说说笑笑。她们就像一对认识了一辈子的 好朋友。 这是我妹妹出的主意。她觉得母亲不能再独自生活 了，克拉拉便陪母亲回到了比利时。到目前为止，一切 都很顺利。 我母亲很喜欢这家墨西哥人。克拉拉的妹妹和儿子 常过来问候我母亲，和她一起吃饭。他们很热情，会同 她一起欢笑。这种感觉很好，母亲惦念不已。再者，我 母亲喜欢家里热热闹闹的，哪怕是水管工带着他孙女匆 忙赶来也是好的。那天晚上，水一直从邻居家漫过来， 害得我整晚都在拿大勺子舀积水。这真的算是一件严重