三毛传（女性传记系列）

作者简介

朱云乔，畅销书作家，北京大学EMBA，企业创始人。著有《三毛传》《如此星辰如此月：钱锺书与杨绛的百年围城》，传奇女子系列：《林徽因传》《陆小曼传》《张爱玲传》等。

内容简介

梦，始于硝烟 一声幽叹随风飘远，一生愁绪没能被风吹散。悄悄拾起往日旧梦，本以为曾经的欢喜忧愁，已随岁月流逝而淡然，却发现，满怀幽思，早已被岁月浸染。断鸿声声，诉说着忧伤的字句，写满一笺深情，不过是一纸被泪痕浸透的断墨残篇。 有多少人，能在人间行走出无拘无束的姿态？骄傲、任性、潇洒、不羁，仿佛一切不受拘束的字眼用在三毛身上，都再恰当不过。自我，也是一种人生态度。唯有心中盛开着一抹淡然的人，才能超脱于世俗对“优秀”的定义。 她从没有一刻是“安分”的，或许，三毛本身就是个矛盾的个体。她有世间最浓烈的情感，却又永远不疾不徐，将悲欢离合看淡。安静、温婉，从不是她想要成为的样子。她唯一的执着，就是想要拥有无怨无悔的人生。也许正因如此，她才能那样平静地与这个世界挥手作别，留下世人对她的依依不舍，她却早已无憾。 人们总是想要拥有很多很多，用来填补空虚的灵魂。唯有灵魂丰盈的人，才有勇气去寻找“本来无一物”的美。那是一种升华了的生活态度，“无一物”中尽藏无限可能，“未完成”更是一种残缺之美。于是，三毛没有按部就班地走完自己的人生，在她认为最恰当的时候，为自己的人生按下了终止键。 也许，从降生的那一刻起，三毛跌宕起伏的人生就已经注定。 那是一个不太平的年代，漫天战火席卷了整个中国。那是一场决定国人生死存亡的战争，将日寇赶出中国，是当时每一个中国人最大的心愿，其中，也包括三毛的父亲陈嗣庆和母亲缪进兰。 为人父母，谁不祈求儿女平安？在那样一个战乱的年代，能够找到一方太平净土，实在是莫大的幸事。即将出生的三毛，的确算得上一个幸运儿，还在母亲肚子里时，就被父母从浙江辗转带到重庆——那片战争中最后的净土。 如果三毛见过中国被炮火轰击得千疮百孔的样子，或许她的文字也会浸染上硝烟的味道。所幸，她有一对慈爱的父母，他们用纤瘦的身躯，为女儿们遮挡住炮火的滚滚浓烟，拼尽全力在支离破碎的天空上，为她们拼凑出一缕阳光，半抹彩虹。 1943年，抗日战争已经进行到第十二年，中国百姓几乎已经忘记了太平世界的模样。他们面对着满目疮痍，偶尔也会回忆“幸福”的滋味，可搜遍味蕾，只能品尝出苦涩。 几乎每个人都因为这场战争失去了亲人或朋友，正因如此，陈嗣庆和缪进兰夫妇带着大女儿不远千里从浙江搬到重庆，就是为了在这片尚未遭受过硝烟污染的“世外桃源”里，给两个孩子一个安稳的家。 如果生命可以选择，三毛或许是不愿意出生在这个世界上的。长大后的三毛，曾不止一次提到过对日本童话《河童》的向往。在童话中，每个小孩在出生前都会被母亲问道：愿不愿意出生？如果小孩回答不愿意，那母亲就不会把他生下来。在三毛看来，这样的孩子才是真正自由的，可以不受诸多束缚，享受自己的人生。所以她说，我只想生活在童话里，如果我不想出生，请让我安静地停留。 这个世界从没有给过三毛安稳的感觉，于是，她一生都在颠簸流浪，行走于沙漠与山水之间，躲避滚滚红尘的喧嚣。这是她表达对这个世界抗拒的唯一方式，只有流浪在路上，她才不会觉得孤独。 三月的重庆，正迎来一年中最美的季节。这里是山城，也是雾都，烟雾迷蒙之间，青山绿树被笼罩出神秘的色泽，也在即将降生的三毛血液里注入了神秘的基因。 1943年的重庆，是国民政府在抗日战争时期的陪都。曾经，蜀道艰难，少有人行，因此，重庆一度是安详静谧的。直到国民政府首脑们纷纷涌入重庆，这里才渐渐变得躁动不安起来，就连美丽的嘉陵江，都仿佛蜿蜒着血色。薄雾升起时，人们能闻到从江水中泛出腥甜的味道，这样危险的气息，总是能让人联想到死亡。 正是这种隐隐的不安，让国民政府首脑们不愿错过哪怕一丝一毫的享受机会。于是，曾经静谧无比的山城，硬生生被打造成比上海还要繁华的都市。他们在这里纵情欢乐，夜夜笙歌，用醉生梦死的方式欺骗自己，暂时忘却战争带来的煎熬与疼痛。 每一个来到重庆的异乡人，几乎都是一名逃难者。无论是军官、学生、百姓，还是商人，都曾经历过炮火的洗礼，感受过生命的无常。没有人知道，下一个在炮火中倒下的人会不会是自己，也没有人知道，自己能不能亲眼见证这场漫长的战争结束的那一刻。 在这些人中，商人是特别的存在。无论任何境况之下，他们总能敏锐地嗅出金钱的味道。越是乱世，商人越能发现生财的机会，尤其在政客集中的重庆，更能为他们提供大捞一笔的机会。 陈嗣庆的父辈，的确是商人，可如今的他和妻子缪进兰，在一大批向重庆迁徙的人群中，只是两个不起眼的存在。陈嗣庆是毕业于东吴大学法律系的高才生，曾经也是一个家境殷实的公子哥儿。早在民国初年，军阀混战时期，陈嗣庆的父亲陈宗绪就在南京担任“启新洋灰”江南五省的代理。那是袁世凯家族事业的一部分，主要经营木材、五金、冰厂、美孚煤油等获利丰厚的生意。那些年，陈宗绪积攒下殷实的家底，买下大片土地，还盖起五六十幢二层楼的房子。 ★三毛是“永远在路上”的传奇作家，也是特立独行的“异乡人”。 ★三毛的一生，从不妥协，只为自己而活。她是至真至纯的理想主义者，她走过了我们都曾向往的人生； ★以全新视角解读三毛跌宕而璀璨的一生，世人眼中的三毛，才情斐然，特立独行，而在本书中，我们可以窥见一个更为深邃且不安的灵魂； ★这是一部完整的三毛传记，以其生平为主线，以她的心理成长、艺术追求、爱情纠葛、撒哈拉生活为侧重点，穿插三毛与友人的书信，以及她的文学创作回溯； ★邀请知名画手绘制精美彩插，装帧雅致，为收藏馈赠佳品。