月亮和六便士/译文名著文库

作者简介

英国小说家威廉·萨默赛特·毛姆，是一位成功的多产作家，在长篇小说、短篇小说和戏剧领域里都有建树。不过毛姆本人对自己的评价却很谦虚：“我只不过是二流作家中排在前面的一个。”毛姆最知名、最畅销的小说《人性的枷锁》（1915）在其去世前的销量就已超过了一千万册。除长篇外，毛姆还是一个出色的短篇小说家，他的短篇小说有一百多部。1946年，毛姆设立了萨姆塞特·毛姆奖，奖励优秀的年轻作家，鼓励并资助他们到各处旅游。1952年，牛津大学授予毛姆名誉博士学位。1954年，英王室授予他“荣誉侍从”称号。1965年12月16日毛姆在法国尼斯去逝。

内容简介

老实说，我刚刚认识查理斯·思特里克兰德的时候，从来没注意到这 个人有什么与众不同的地方，但是今天却很少有人不承认他的伟大了。我 所谓的伟大不是走红运的政治家或是立战功的军人的伟大；这种人显赫一 时，与其说是他们本身的特质倒不如说沾了他们地位的光，一旦事过境迁 ，他们的伟大也就黯然失色了。人们常常发现一位离了职的首相当年只不 过是个大言不惭的演说家；一个解甲归田的将军无非是个平淡乏味的市井 英雄。但是查理斯·思特里克兰德的伟大却是真正的伟大。你可能不喜欢 他的艺术，但无论如何你不能不对它感到兴趣。他的作品使你不能平静， 扣紧你的心弦。思特里克兰德受人揶揄讥嘲的时代已经过去了，为他辩护 或甚至对他赞誉也不再被看作是某些人的奇行怪癖了。他的瑕疵在世人的 眼中已经成为他的优点的必不可少的派生物。他在艺术史上的地位尽可以 继续争论。崇拜者对他的赞颂同贬抑者对他的诋毁固然都可能出于偏颇和 任性，但是有一点是不容置疑的，那就是他具有天才。在我看来，艺术中 最令人感兴趣的就是艺术家的个性；如果艺术家赋有独特的性格，尽管他 有一千个缺点，我也可以原谅。我料想，委拉斯凯兹是个比埃尔·格列柯 更高超的画家，可是由于所见过多，却使我们感到他的绘画有些乏味。而 那位克里特岛画家的作品却有一种肉欲和悲剧性的美，仿佛作为永恒的牺 牲似地把自己灵魂的秘密呈献出来。一个艺术家——画家也好，诗人也好 ，音乐家也好，用他的崇高的或者美丽的作品把世界装点起来，满足了人 们的审美意识，但这也同人类的性本能不无相似的地方，都有其粗野狂暴 的一面。在把作品奉献给世人的同时，艺术家也把他个人的伟大才能呈现 到你眼前。探索一个艺术家的秘密颇有些阅读侦探小说的迷人劲儿。这个 奥秘同大自然极相似，其妙处就在于无法找到答案。思特里克兰德的最不 足道的作品也使你模糊看到他的奇特、复杂、受着折磨的性格；那些不喜 欢他的绘画的人之所以不能对他漠不关心，肯定是因为这个原因。也正是 这一点，使得那么多人对他的生活和性格充满了好奇心和浓厚的兴趣。 P1-2