逃离

作者简介

艾丽丝·门罗（Alice Munro，1931- ），加拿大著名女作家。以短篇小说闻名全球，入选美国《时代周刊》“世界100名最有影响力的人物”。 1931年出生于安大略省。长期居住于荒僻宁静之地，逐渐形成以城郊小镇平凡女子的平凡生活为主题的写作风格。故事背景大多为乡间小镇及其邻里，故事人物和现实中人并无二致，亦经历出生与死亡、结婚与离异。但泥土芳香的文字背后，却是对成长疼痛与生老病死等严肃话题浓墨重彩的描写。细腻优雅、不施铅华的文字和简洁精致、宽广厚重的情节，常常给人“于无声处听惊雷”的莫大震撼。 1968年，《快乐影子之舞》初试啼声，一举斩获加拿大总督文学奖。此后，《我青年时期的朋友》《你以为你是谁？》《爱的进程》《公开的秘密》《一个善良女子的爱》《石城远望》等十多部作品纷纷将总督奖、吉勒奖、英联邦作家奖、莱南文学奖、欧·亨利奖以及全美书评人协会奖等收入囊中。作品被翻译成13种文字传遍全球，受到读者与媒体的高度评价，被誉为 “当代最伟大的短篇小说家”。2009年5月，由于作品一贯的极高水准和在全球的巨大影响，毫无争议地荣获第3届布克国际文学奖。 作为代表作，影响巨大的《逃离》2004年隆重出版，立刻引起如潮好评，迅速夺得当年加拿大吉勒文学奖，并入选《纽约时报》年度图书。几个平凡的小镇女子，一旦进入作品，一旦成了小说的主人公，便立刻变成了震撼心灵的奇迹……

内容简介

在汽车还没有翻过小山——附近的人都把这稍稍隆起的土堆称为小山 ——的顶部时，卡拉就已经听到声音了。那是她呀，她想。是贾米森太太 ——西尔维亚——从希腊度假回来了。她站在马厩房门的后面——只是在 更靠内里一些的地方，这样就不至于一下子让人瞥见——朝贾米森太太驾 车必定会经过的那条路望过去，贾米森太太就住在这条路上她和克拉克的 家再进去半英里路的地方。 倘若开车的人是准备拐向他们家大门的，车子现在应当减速了。可是 卡拉仍然在抱着希望。但愿那不是她呀。 那就是她。贾米森太太的头扭过来了一次，速度很快——她得集中精 力才能对付这条让雨水弄得满处是车辙和水坑的砾石路呢——可是她并没 有从方向盘上举起一只手来打招呼，她并没有看见卡拉。卡拉瞥见了一只 裸到肩部的晒成棕褐色的胳膊，比先前颜色更淡一些的头发——白的多了 一些而不是以前的那种银褐色了，还有那副表情，很决断和下了狠劲的样 子，却又为自己这么认真而暗自好笑——贾米森太太在跟这样的路况死死 纠缠的时候表情总是这样的。在她扭过头来的时候脸上似乎有一瞬间闪了 一下亮——是在询问，也是在希望——这使卡拉的身子不禁往后缩了缩。 情况就是这样。 也许克拉克还不知道呢。如果他是在摆弄电脑，那就一定是背对着窗 户和这条路的。 不过贾米森太太很可能还会开车出去的。她从飞机场开车回家，也许 并没有停下来去买食物——她应该径直回到家里，想好需要买些什么，然 后再出去一趟。那时候克拉克可能会见到她。而且天黑之后，她家里的灯 也会亮起来的。不过此刻是七月，天要很晚才会黑。她也许太累了，灯不 开就早早儿上床了。 再说了，她还会打电话的。从现在起，什么时候都可能会打的。 这是个雨下得没完没了的夏天。早上醒来，你听到的第一个声音就是 雨声，很响地打在活动房子屋顶上的声音。小路上泥泞很深，长长的草吸 饱了水，头上的树叶也会浇下来一片小阵雨，即使此时天上并没有真的在 下雨，阴云也仿佛正在飘散。卡拉每次出门，都要戴一顶高高的澳大利亚 宽边旧毡帽，并且把她那条又粗又长的辫子和衬衫一起掖在腰后。 来练习骑马的客人连一个都没有，虽然克拉克和卡拉没少走路，在他 们能想起来的所有野营地、咖啡屋里都树起了广告牌，在旅行社的海报栏 里也都贴上了广告。只有很少几个学生来上骑马课，那都是长期班的老学 员，而不是来休假的成群结队的小学生，那一客车又一客车来夏令营的小 家伙呀，去年一整个夏天两人的生计就是靠他们才得以维持的。即令是两 人视为命根子的长期班老学员现在也大都出外度假去了，或是因为天气太 差而退班了。如果他们电话来得迟了些，克拉克还要跟他们把账算清楚， 该收的钱一个都不能少。有几个学员嘀嘀咕咕表示不满，以后就再也不露 面了。 从寄养在他们这儿的三匹马身上，他们还能得些收益。这三匹马，连 同他们自己的那四匹，此刻正放养在外面的田野里，在树底下四处啃草觅 食。它们的神情似乎都懒得去管雨暂时歇住了，这种情况在下午是会出现 片刻的，也就是刚能勾起你的希望罢了——云变得白了一些，薄了一些， 透过来一些散漫的亮光，它们却永远也不会凝聚成真正的阳光，而且一般 总是在晚饭之前就收敛了。 卡拉已经清完了马厩里的粪便。她做得不慌不忙的——她喜欢干日常 杂活时的那种节奏，喜欢畜棚屋顶底下那宽阔的空间，以及这里的气味。 现在她又走到环形训练跑道那里去看看地上够不够干，说不定五点钟一班 的学员还会来呢。 通常，一般的阵雨都不会下得特别大，或是随着带来什么风，可是上 星期突然出现异象，树顶上刮过一阵大风，接着一阵让人睁不开眼睛的大 雨几乎从横斜里扫过来。一刻钟以内，暴风雨就过去了。可是路上落满了 树枝，高压电线断了，环形跑道顶上有一大片塑料屋顶给扯松脱落了。跑 道的一头积起了一片像湖那么大的水潭，克拉克只得天黑之后加班干活， 以便挖出一条沟来把水排走。 屋顶至今未能修复，克拉克只能用绳子编起一张网，不让马匹走到泥 潭里去，卡拉则用标志拦出一条缩短些的跑道。 就在此刻，克拉克在网上寻找有什么地方能买到做屋顶的材料。可有 某个清仓处理尾货的铺子，开的价是他们能够承受的，或是有没有什么人 要处理这一类的二手货。他再也不去镇上的那家海一罗伯特·伯克利建材 商店了，他已经把那店改称为海一鸡奸犯，捞大利商店，因为他欠了他们 不少钱，而且还跟他们打过一架。 克拉克不单单跟他欠了钱的人打架。他上一分钟跟你还显得挺友好的 ——那原本也是装出来的——下一分钟说翻脸就翻脸。有些地方他现在不 愿进去了，他总是让卡拉去，就是因为他跟那儿的人吵过架。药房就是这 样的一个地方。有位老太太在他站的队前面加塞——其实她是去取她忘了 要买的一样什么东西，回来时站回到他的前面而没有站到队尾去，他便嘀 嘀咕咕抱怨起来了。那收银员对他说：“她有肺气肿呢。”克拉克就接茬 说：“是吗，我还一身都有毛病呢。”后来经理也让他给叫出来了，他硬 要经理承认对自己不公平。还有，公路边上的一家咖啡店没给他打广告上 承诺的早餐折扣，因为时间已经过了十一点，克拉克便跟他们吵了起来， 还把外带的一杯咖啡摔到地上——就差那么一点点，店里的人说，就会泼 到推车里一个小娃娃的身上了。他则说那孩子离自己足足有半英里远呢， 而且他没拿住杯子是因为没给他杯套。店里说他自己没说要杯套。他说这 种事本来就是不需要特地关照的。 “你脾气也太火爆了。”卡拉说。 “脾气不火爆还算得上是男子汉吗？” 她还没提他跟乔依·塔克吵架的事呢。乔依·塔克是镇上的女图书馆 员，把自己的马寄养在他们这里。那是一匹脾气很躁的栗色小母马，名叫 丽姬——乔依·塔克爱逗乐的时候就管它叫丽姬·博登。昨天她来骑过马 了，当时正碰到她脾气不顺，便抱怨说棚顶怎么还没修好，还说丽姬看上 去状态不佳，是不是着凉了呀。 …… P2-5