美国深南之旅(精)/远行译丛

作者简介

内容简介

一个戴着油乎乎的帽子、帽舌歪在一边的男人伸 出腿站了出来。车子没有熄火，车门也没有关，所以 音乐从敞开的车门飘出来，声响更大。司机座椅的衬 里开裂，里头粗糙的填充物都露了出来。 温德尔瞪大了浑浊的双眼，像是安抚我似地轻声 说：“我认识那个家伙。” 那人红着眼睛，胡子拉碴，一脸凶相，不过他一 看到温德尔就笨手笨脚地敬了个礼，咧嘴笑得露出牙 缝。 “你好吗?”这人边说边走。 “你近来如何呀?”温德尔问了一句就不作声了 。 “挺好啊，兄弟。” “知道了。” 我们一直等着，车里的噪音冲击着我们，震耳欲 聋，在停车场四周黑漆漆的树梢间回荡。我们一直等 到那个歪戴帽子的人拿着六罐装的啤酒从迷你超市里 走出来，伴着节奏上了车，倒车驶人夜色之中，将那 鬼哭狼号的音乐也带走了。 “你刚刚说什么来着，温德尔?” “我会告诉你，”他说，“有关南方的情况。” 他凑到我跟前，看着我的脸慢慢说：“我们是好人。 我们不像你们北方人那样受过很多教育。但我们是好 人。我们是敬畏上帝之人。”他半眯了一下眼，似乎 想从记忆里翻出一个事例来。接着他说：“要受过些 教育才会问出像‘上帝是否存在’这样的问题。” “应该是吧。”我说，心想他这句话倒是不带口 音了。 “别介意!在南方我们不会问那样的问题。不过 我们就是好人。”接着他挺起身子，站直了一点，又 缓缓道出了一个观点。“在南方，无论是黑人还是白 人，都不会不给你弄点东西吃就允许你走出他们家门 ——请你吃餐饭，或是一个三明治、一把花生，或者 随便什么都行，”他语速虽慢，语气却很有把握，“ 他们会请你吃饭的，先生。” “我明白了。” “知道为什么吗?” “说来听听。” “因为这是唯一合适的事。” “那是热情好客。”我说。 “当然是热情好客!等你重回嘉德逊时，一定要 过来看看我和桑迪，我们再一起吃点东西。”他将空 手搭在我肩上。“我虽然刚刚认识你，不过我看得出 你是个有教养的人。你们是好人。我现在就回家，告 诉桑迪去。” 接着他警告我不要在嘉德逊过夜，也不要开到科 林斯维尔去，而是要再开二十英里，一直开到佩恩堡 。到那里我可以找到一家条件更好的汽车旅馆，不过 等我回来，他和桑迪会很乐意招待我的。 “佩恩堡在哪个方向?”