愿我如星君如月--张爱玲传

作者简介

卜可，生于河南，现居北京。善于观望人生世态，她撰写的著作淡雅清新，文笔细腻。著有《林微因传》《张爱玲传》《纳兰容若词传等》。

内容简介

净空烟火 花开花落，缘起缘灭，岁月**天碾过，中国几 千年的历史风华变成了发黄的书页，堆积在布满蛛网 的空落房间里。轻轻拿起，尘土在阴暗中飞舞，我们 不能不坚信，时光如流水，故去的一切就算再珍贵， 再风光，都会被春水浸泡，消失隐没。抬眼看看** 的天空，花儿是否依旧美艳？树叶是否依旧青翠？久 违的青砖凤瓦下，能否还有燕儿的呢喃？推开纱帐， 我们闻到的却是“五四”敲响过后，清王朝残梦余温 的味道。湿湿的，沉沉的，惊起一群鸥燕向南飞。 他们说失去的都是美好的，留下的都是遗憾的， 我无力反驳，但我**肯定的是，我们谁也无法阻止 岁月的年轮****辗转。世事无常，每**都有人 死去，每**都有人降生，生生死死，悲悲切切，构 成了华夏历史的篇章。那里记载着历朝历代的明君圣 主；那里充满诗人墨客的*代风华；那里亦有奸恶之 徒的无耻心机。一刀一锤，刻在我们心里，无法忘记 。徘徊中，我看到有个孤寂的灵魂在飘荡，潇潇洒洒 ，坦坦荡荡，那遗世孤立的美叫我们不能不驻足凝视 。 她叫张爱玲，不，或许我此时应该叫她张焕（“ 爱玲”是十岁时母亲带她去黄氏小学依照英文名字 Eileen临时取的），1920年9月30*出生在上海公共 租界的张家公馆。 公共租界，大家都不会陌生，它曾经那么堂而皇 之地高耸在上海这座城市里。风声起，云絮落，想来 真的好奇怪，尽管“五四”运动刚刚开始，它还是一 派生机盎然的模样，歌舞升平，华丽无限。一个城市 分为公共租界和华人所住的贫民窟。这两者之间用一 块牌子分割得相当明显：“华人和狗不得入内！” 冷冷的风扫过心头，荡起灵魂的颤抖。是悲哀、 气愤，或者*有无语的默哀吧。抬头望望天，天依旧 蔚蓝，云依旧潇洒，生活依旧*复一*地度过。在岁 月的年轮里，我们只闻风声，不闻花香。袅袅然，凄 凄然，徘徊迷离。 其实在公共租界里也是有华人的，他们或是清朝 遗少，或是位高权重，不管是什么，**肯定的是他 们口袋里都有银子，每天醉生梦死，恣意过着有滋有 味的生活。看来悲哀，实则必然，那是个连孙中山都 气得吐血的时代，我们又能责怪他们什么呢？如若每 个人都能坚守，都能抓住信念，那么我可以肯定，他 会在那个时代里脱颖而出，流芳千古。中国的历史告 诉我们，在华夏这块神秘的土地上，生长着能“忍” 的人群，每一朝，每一代的历史*替，都是经历*黑 暗的时期后迎来的。 我曾问过一个朋友，他是我们身边***正直坚 守的人，我问他如果看到这样的牌子，他会怎么做。 他告诉我，“气愤，想摘掉！”我说如果你冲动地去 摘，被关进监狱或被*杀了呢？他停了下，告诉我： “那我会放在心里，将来找机会也要摘掉。”是呀！ 找机会，他的机会就是中国人忍无可忍，一起团结反 抗的时候，那时才有机会！ 张爱玲出生的时候，中国人还没有团结一心。那 里有着牌子，那里的洋人摆出施舍的面孔，他们恣意 妄行，把华人和狗画了等号。殊不知他们的衣食住行 是靠压榨谁的骨血换来的。 他们说尘世是残酷的，人性是现实的。我们踏着 哭声而来，注定生活苦多过甜，凄凉多过美满。当沉 雨打过残枝，当寒梅的尖锐，刺进心口，请记得，千 万不要落泪，叫自己不要那么悲凉。微笑地，告诉所 有人，你可以！张爱玲年幼之时，便已领悟到了这一 点。 张爱玲出生在官宦之家，身世显赫。她的祖父张 佩纶是晚清士大夫中“清流*”的代表人物，曾失战 福建“马尾战事”，被革职充*，流放张家口。光绪 十四年（1888年），期满释归。因与李鸿章是世交， 遂得收留为幕僚，协办文书，掌理重要文件，并因此 认识了李鸿章之女李菊耦。那年张佩纶已经41岁，两 年前元配病故，又是个刚释放的囚犯，而李菊耦只有 23岁，且素有才名，嫁给张佩纶做续弦委实委屈。其 母闻知此事，大怒，痛骂李鸿章“老糊涂虫，把才貌 双全的女儿许配给一个年龄相差十九岁的‘囚犯’” ，李鸿章不听。在旧社会女人的地位远远不及男子的 一发。 父命难违，李菊耦只能嫁了。结婚后，李菊耦亦 未想到张佩纶这般有才情，他们烹茶作赋，夫唱妇随 ，过了一段与世无争的幸福生活。 P2－4