阵痛

作者简介

张翎，浙江温州人。1983年毕业于复旦大学外文系。1986年赴加拿大留学，分别在加拿大的卡尔加利大学及美国的辛辛那提大学获得英国文学硕士和听力康复学硕士。现定居于多伦多市，在一家医院的听力诊所任主管听力康复师。 九十年代中后期开始在海外写作发表。主要作品有长篇小说《金山》、《邮购新娘》(**版名《温州女人》)、《交错的彼岸》、《望月》(海外版名《上海小姐》)，中短篇小说集《雁过藻溪》、《盲约》，《尘世》等。曾获第七届十月文学奖(2000)，第二届世界华文文学**散文奖(2003)，首届加拿大袁惠松文学奖(2005)，第四届人民文学奖(2006)，第八届十月文学奖(2007)，《中篇小说选刊》双年度**小说奖(2008)。小说多次入选各式转载本和年度精选本。其中篇小说《羊》。《雁过藻溪》和《余震》分别进入中国小说学会2003年度，2005年度和2007年度排行榜。

内容简介

上官吟春挎着沉甸甸的洗衣篮走到河边时，不禁 吃了一惊。昨天的雨虽然下了大半宿，却是窸窸窣窣 的那种细雨，听不出有多少劲道。早晨出门，院门外 那棵桑树上的叶子虽然肥大了许多，却找不见几滴水 迹，街边的积水也刚够浅浅地*湿她的鞋底。没想到 那雨轻言细语的竟把一条小河给灌得如此饱胀，三级 下水的石阶，现在只隐隐约约地剩了半级。连那半级 ，也还得看风的脸色。若风是从西南来的，又略带几 分气力，那石阶就完**全淹在水里了。 命该**，命该如此啊。她喃喃地自语道。 河叫藻溪。乡跟了水的名字，也叫藻溪。藻溪的 水不长，流不了多远就叫另外一条河给吞食了。藻溪 的水也不宽，即便在*开阔之处，这岸的拢住嘴扯着 嗓子吼一声，那岸的也就听见口信了。在*窄之处， 这岸的把竹筐放到水面，拿扁担轻轻一送，那岸的再 拿扁担轻轻一钩，便取到货了。轮到风和*丽的好天 气，河水清朗如明镜，水底鹅卵石上的青苔，游鱼身 上的斑纹，都历历可数。可是一到下雨天，藻溪立时 就像个悍妇，说翻脸就翻脸，翻成浑绿的一片，人就 是把面孔贴到水面上，半天也找不见口鼻眉眼。别看 这河不长也不宽，方圆几十里人的生计，却都拴在它 身上。浇田喝水淘米洗菜洗衣涮马桶，用的都是这片 水。从矾山挑明矾石进城的后生，免不得在水边洗洗 脚，歇一阵荫凉。米贩布贩茶叶贩也都得借这一片水 ，把小舢板划到四里八乡的大埠头。 吟春挽起裤腿，脱下鞋袜，把袜子塞进鞋窝里， 摆放到水边一棵槐树下。想了想，又拎起鞋子走了几 步，放到了高处一块岩石上，方安了心–谁也说不准 一会儿的风会朝哪边刮，她舍不得水把鞋子卷走。这 双鞋子是旧年年底做的，才穿了几个月，鞋底鞋面都 是上好的布料和手工。婆婆吕氏是天足，脚只比她略 小一两分。只要在脚趾头前面塞一块布，这双鞋婆婆 也能穿。虽说大先生是吃官饷的，陶家在藻溪乡里也 有几亩田，雇人耕种着，家道算得上殷实，可是婆婆 生性节俭，这样一双八成新的鞋子，落到婆婆脚上， 还能穿上好几年。 吟春把篮子里的衣裳，一件一件地掏出来放到石 阶上。衣裳都是大先生的。这个时节大先生本来早该 在杭州城里了，却因为城里在闹*本人，大先生的学 堂延误了开学的时间，大先生就在藻溪呆下来了。吟 春拿起一件布衫，埋下脸去闻了闻，有淡淡的一丝油 垢味，还有不那么淡的一丝烟*味–这就是大先生身 上的味道。大先生的味道，和乡里那些种田杀猪的汉 子，委实不太一样。她能在千个百个男人堆里，狗似 的一下子把大先生闻出来。她把衣裳摊在石阶上，在 袖口和领边处轻轻抹了一层洋皂。乡里人使的都是皂 角，洋皂是大先生从省城捎回来的稀罕货。大先生是 读书人，喜欢勤换衣裳。其实大先生换下来的衣裳， 除了领边袖口有微微一丝汗垢，实在还干净得紧，她 想省着点使洋皂。 一阵风吹过来，跟水打了个照面，水哆嗦了一下 ，漾出大大一圈的波纹。吟春只觉得天地翻了个个， 早晨出门前喝的那半碗菜泡饭，毫无防备地涌了上来 。她知道，此时她什么也不用做，只要听从了水的勾 引，身子略微一斜，就可以一了百了地跟着水走了。 可是时辰未到啊，时辰未到，她还没有洗完大先 生的衣裳。她就是走了，也得给大先生留几件干净衣 裳。 大先生的名字叫陶之性，可是大先生的名字不过 是一个摆设，只在跟她换龙凤帖的时候使过一回。整 个藻溪乡里，无论男女老幼，一律叫他“大先生”， 因为他是方圆几十里**的一个大学生。大先生念过 大学，又在大学堂里教书，还懂好几国的洋文。可是 大先生就是把学问作到了天上去，他依旧还是一个小 小的澡溪乡里的孝子。大先生的母亲吕氏，二十一岁 就守了寡，硬是靠家里的几亩薄田，把膝下**的一 个儿子拉扯长大。大先生在省城里谋了教职之后，第 一件事就是要把寡母带到杭州去住，无奈吕氏死活不 肯离开藻溪。大先生是吕氏手里的一只风筝，吕氏让 他飞多远就是多远，一寸不多，一寸不少。吕氏的手 有时候很松，所以大先生一路飞过上海，苏州，*远 的还去过天津，*后停在了杭州城。可是吕氏的手该 紧的时候也很紧，所以大先生再开化，也得回来娶一 个家乡女子，把心实实地拴在藻溪。一年里无论是逢 年过节，寒假暑假，大先生都会老老实实地赶回家来 陪老母亲。 P3-5