我读老子

作者简介

赵又春，男，1935年生，湖南邵东人，1957年从留苏预备部转入北京大学哲学系学习，1960年底被开除学籍：1961—1979年，从事体力劳动和担任民办中学教师，1980年起在高校任哲学教员，1985年评为副教授，1986—1990年任湖南师大马列部副主任、主任，1996年初退休。曾发表过几十篇哲学原理方面的文章，主编过一部《马克思主义原理》（教材），同人合译过两本书，73岁起开始写《我读论语》等著作。一生最喜欢的事，是和“可以对话的人”聊天，他说，他若印制名片，上面将写一句：同我打交道唯一有效的方式是讲真话。

内容简介

道可道也，非恒道也；名可名也，非恒名也。 无名，天地之始；有名，万物之母。 故恒无欲也，以观其妙；恒有欲也，以观其所徼 。 此两者同出而异名，同谓之玄；玄之又玄，众妙 之门。 这是《老子》开宗明义第一章，按说应该带有序 论或导言的性质，对于读懂以后各章，具有指导作用 。可这一章正是《老子》一书全部八十一章中最难懂 ，注家分歧最大的一章。因此，我对这一章的解说不 能不长一点。 一、道可道也，非恒道也；名可名也，非恒名也 。这两句王本作：“道可道，非常道；名可名，非常 名。”一般认为后人是为了避讳汉孝文帝刘恒的“恒 ”字，就将老子原文的“恒”替换成同义词“常”了 。这对文义没有影响，因为“恒”、“常”义同。多 了两个“也”字，意义就不相同了：没有“也”字， 前一句不管怎样句读，都可以作两种解释：①道是可 道的，但都非常道；②一个道，如果可道，则非常道 。加了“也”字，全句则只能看作是由两个判断句构 成的并列句（后句承前省去了主语“道”），只能作 前一种理解了。第二句也如此。两个“也”字大概不 是帛书抄写者任意加上的，所以帛书本可靠些。由此 可知，一直以来，《老子》研究者毫无例外地说这两 句的“意思就是说：可以言说的不是永恒不变的道。 可以称谓的不是永恒不变的名”（见冯友兰著《中国 哲学史新编》，第二册，人民出版社1984年版，第46 页。本书以后凡引冯友兰先生的话，均出自此书第25 ～60页，不再一一作注），可说是“一开头”就误解 了《老子》。这个误解影响有多深远，读者可想而知 。不知为什么，冯友兰、陈鼓应、任继愈诸先生（本 书将多次提到陈鼓应先生和任继愈先生，以后一律简 称陈先生、任先生）等见到了帛书后还是这样作解释 。 不仅对这两句话的语法结构有以上误解，对“道 ”字的含义也有误解。头一个“道”是名词，作主语 ，是本章讨论的“话题”，这不成问题。第二个“道 ”放在“可”字后面，无疑是作动词，冯、陈、任等 先生以及至今绝大多数注家，都以为是“言说”的意 思。陈先生就说：“第二个‘道’字，是指言说的意 思。”任先生将“可道”译为“说得出的”。但“道 ”作动词时也是多义的，凭什么认定此处必是“言说 ”的意思？当然只有在证明采用其他任何一个义项都 说不通了以后，才可以这样肯定的。又不知为什么， 竞没有人想到必须作出这个证明。因此，沈善增先生 （以后提到沈善增先生时，同样只称沈先生）在其《 还吾老子》一书中证明这“可道”的“道”字并非“ 言说”义，我认为是一个极大的贡献，对于解读《老 子》真正具有“颠覆性意义”。他的理由之一是：“ 据我考证，‘道’在先秦时没有‘言说’的义项。” 他在书中介绍了他的考证，我以为是很有说服力的， 所以尽管沈先生说这个考证结论还只能作为《老子》 中“可道”之“道”并非“言说”义的佐证，我却认 为已经是“充足理由”了。因为既然直到秦朝灭亡时 “道”都不作“言说”讲，怎么能够设想两三百年前 的老子会独自发明出一个“言说”义项来，并且以后 两百多年中都没有得到一个作者的附和呢？ “可道”的“道”究竟是什么意思？按说，①这 “可道”是作头一个“道”的谓语，因此首先要弄清 作主语的“道”的一般含义，然后从作动词的“道” 的各个义项中，选择可以同这个主语搭配的义项；② 如果可以搭配的义项不止一个，则要联系下文、全章 甚至全书，再作选择，力求对这一句话的解释既能使 上下文义贯通，又同全章乃至全书他处的有关说法不 相抵触。考虑到在老子时代，作名词的“道”一般都 是指规律，或者说道理，而且用这个意思去解释《老 子》书中其他各章中的“道”字，又至少大部分都说 得通，所以我认同沈先生的理解，肯定“可道”的“ 道”是“指导”的意思，从而，“道可道也，非恒道 也”是说：任何道理（规律）都是可以用来指导行动 的。但都非恒道。下一句同这一句的语法结构和修辞 手法完全一样，所以也应是说：任何名字（名称、称 谓）都是可以用来指称某个对象的，但都非恒名。由 于“名”作动词时是单义的，所以对这一句第二个“ 名”的理解历来都没有分歧。 我还要指出，道，作为规律，特别是作为道理， 应该都是可以言说的，即使暂时下不出严格的定义， 只能通过各种描述或比喻来使人存想、领悟到它，也 是对它的“言说”，否则，怎能把它教给别人？老子 又怎么会写这本书来传他自己的道？所以，认为头一 句是老子声明他将教诲的乃是不可言说的道。在事理 上是讲不通的。 但这两句更难理解的是“恒道”。历来注家由于 把第二个“道”字解释为“言说”，自然把这第三个 “道”字理解为名词，一律将“恒道”看作名词性偏 正词组，或不作翻译，或译为“永恒的道”。沈先生 更正了第二个“道”字的含义后，又别出心裁，认定 “恒道”乃是前正后偏的领属性偏正词组，指“恒” 的“道”，即“‘道’是‘恒’的一个方面，而‘恒 ’则类于哲学上的‘实在’范畴，为世界的本原与本 体”。对他的这个“颠覆”，我就不敢苟同了。沈先 生举出了五条理由，但论证中采用的前提本身多只是 他个人的观点，并非学界的共识，如果一一进行辨析 ，就太烦琐了，所以我都不予介绍，只指出一点：如 果“恒道”是指“恒”的“道”，而第二个“道”字 又确是沈先生认定了的“指导”的意思，那么，这章 头一句就正是宣告“恒”的“道”是不能用来指导行 动的了，这怎么可能？按沈先生的意见，“恒”是世 界的本原与本体，“恒道”则是“恒”的行为法则， 既如此，“恒道”应该不但也可以指导行动，而且还 应是行动的最高指导。 根据以上分析，我的意见是： 1．这两句话，每一句的后一分句都是承接着前 一分句的谓语动词说下来的，所以“非恒道也”的“ 道”，“非恒名也”的“名”，也都是动词，并且同 第二个“道”和“名”的意思一样。 2．因此，两个“恒”都是它后面的动词的修饰 语，从而都是副词，“经常”、“总是”的意思。 3．所以这两句话是说：（人们通常说的）道理 都能够用来指导行动，但都不能用来指导一切行动； （人们通常使用的）名字都能够用来称谓事物，但都 不能称谓一切事物。 4．这样两个意思放到一起说，是因为“道”总 是关于某类对象、事物的道，因而与“名”有必然的 联系；前一意思虽然是本章的重点、主题，但不够显 豁，正有待于解说，后一意思的正确性却十分明显， 几乎像是公理，于是放到一起讲，让后句起着申述前 句理由的作用。因此，翻译时在第二句前句前加个“ 正如”之类的词点明一下，能够更好地表达老子的原 意。P1－4