空谷足音

作者简介

内容简介

烟火 生为女人，我很惭愧。 不好打扮、不慕时尚、不图 穿戴、不会化妆，有些对不 起天性。人生乐事之一为吃 ，二是码字，三乃旅行。三 足鼎立，平分天下。 我承认自己是个吃货， 但有原则有底线。条件允许 ，绝不亏嘴。条件不够，忍 着等机会。“馋猫”里的娇嗔 成分不适合半百少女，否则 就有“老黄瓜刷绿漆”的装嫩 嫌疑。“馋鬼”呢？不爱听， 格调太低。女人一馋，就容 易受诱惑、被控制、易堕落 。 有人说，一根不媚俗的 舌头才能打造一条不软的脊 梁。我倒觉得恰恰相反：人 格挺直独立，自然珍惜每次 得来不易的品味机会，也越 发有不一般的体验与感悟。 人已半百，积累了厚厚 的记忆相册。随便翻开一页 ，吃肯定位居其首。再正常 不过。俗话云，“民以食为 天”嘛！这角天空也是我专 属的。 比起动辄旁征博引、滔 滔不绝、知古晓今的美食文 化家，我只是一个边吃边以 文字对抗时间的平凡人。 将指针拨回到2017年。 那时我怀揣提前退休的 梦想在熬日子，单位安安稳 稳地立在北三环辅路边，少 年郎早出晚归上学忙，公婆 仍健在；雾霾不算太重，钱 还管点用，大街上还没这么 多的“北漂”和汽车，更别说 2020年伊始突如其来、肆 虐至今的新冠病毒。 总之，生活的一地鸡毛 继续借风作怪，到处飞来荡 去。 这事那事的，晚餐计划 总是临时发生改变。早已买 回的西红柿眼巴巴地在菜架 上空等了几天，错过了最佳 进锅机会。 在连城再一次的嘟囔声 里，我决定把西红柿拿到单 位。趁着残存的几分水灵， 赶紧消灭掉。糟蹋东西总是 罪过，还是让它们尽快了却 被“受用”的夙愿吧！ “你不会是学那个谁……” 他在一旁打趣道。 非也非也，那个老货的 做派谁学得来？每天两次， 盘着核桃、听着广播，像一 头不知疲惫的骡子，四处走 绺。风雨来袭？不耽误！改 在走廊，来回往复，疾步不 停，从西头到东头多少步、 从东头到西头多少步，丈量 得门儿清！ 他不时拎些水果或黄瓜 闭门独享，以补充食堂油水 过大缺失的维生素；上医院 必得做贼般偷偷摸摸；极为 热衷保健知识；还在公家报 纸上练一手难看的毛笔字， 自称修身怡情；等等。 养生有道。 平时人际交往呢，见困 难就让、逢好处就抢；遇事 一推三六九；事不关己、高 高挂起。偶尔技巧娴熟地给 人挖坑、下套。皱巴巴的“ 菊花”纹，随时灿烂地开在 脸上。 处世更有道。 这般“生”“活”态度，自愧 不如、甘拜下风。我这个人 嘛，五十年来，一直尊崇本 真。襟怀坦荡、不做亏心事 、没存害人心。 和平常一样，很早赶到 单位。卫生间刚被保洁打扫 过，地面湿漉漉的。 打开水龙头，憋了一夜 的水流冲破羁绊，先“嘶嘶” 预报，后“哗哗”喷涌，清亮 透明，却不知内容物究竟何 许。仔细洗着红彤彤、硬邦 邦的西红柿，对它的味道根 本不抱希望。 我必须承认，现在的物 质真是极大丰富。 单说蔬菜。在冬天也不 是三大将（白菜、萝卜、土 豆）当家的天下。想要什么 ，随时能打破时令限制，将 其买下、吃进。 不知这些果啊菜啊是否 早被人类的高科技手段折腾 得颠三倒四。在催熟针、染 色粉、添加剂、食用蜡等各 类恶势力的集体围剿和蹂躏 下，无力反抗，昏昏然就从 了。 逆来顺受的表象下，隐 藏的却是一颗颗或圆或扁或 长或短的叛逆之心。即便被 生扯活剥掉皮、被利刀斩块 切碎、被煎炒烹炸变软、被 咀嚼成渣泥，也决不肯献出 本真。 没错，黄瓜笔挺条直、 翠绿细长；茄子圆溜肥硕、 没疤没坑；香蕉金黄光洁、 粗壮匀称；草莓娇嫩饱满、 鲜红诱人…… 可是，什么都不对味啊 ！偶尔携子去郊区采摘，仍 难如愿。从田间地头到口腹 也就半小时，够新鲜吧？最 初一两口还行。欣喜地想再 回味几下，却飘忽即逝。吝 啬高冷得像难亲芳泽的美人 。粗鄙农妇刘姥姥想来一筷 “十几只鸡来配”的茄鲞，尚 有凤姐在旁补喂。一门心思 寻找食物本味的我们，比她 可怜多了。 生活平淡如斯，才更想 念过往的烟火气。 袅袅缕缕的，人嘴入肠 ，最终入脑人心。 P1-3