电影音乐

作者简介

彼得·拉森，挪威卑尔根大学信息科学和媒体研究系教授，美国加利福尼亚大学和丹麦哥本哈根大学访问学者，著述颇丰，如《都市传奇：早期电影主题记录》、《从拜罗伊特到洛杉矶：经典好莱坞音乐和乐旨技法》、《阅读城市，阅读电影》、《影响之声：经典好莱坞与音乐》等。

内容简介

一 无声的电影，说话的音乐 在每一本关于电影史的著作中，人们都可以看到这样的说法：无声电 影从来都不是无声的。从一开始，电影就伴随着现场演奏的音乐。音乐总 是电影放映的一个组成部分。电影史学家一直强调这一点。然而就是在这 里，观点的一致终结了。演奏何种音乐？以何种方式演奏？为何要演奏？ 观众的反应怎样？ 回到电影音乐的最初岁月，许多此类基本问题尚无答案。首当其冲的 就是原始资料匮乏的限制，在电影的初创阶段(1895-1910)更是如此。尽管 从人类第一次放映电影迄今也不过一个世纪，但许多东西都已被遗失和忘 却，不可能再现。电影音乐早期历史的原始资料只是一些零星的回忆、虚 构的轶事、影院节目单、广告以及报载文章。并且，正如历史学家马丁· 米勒·马科斯所说：“在所有这些资料当中，我们所需要的是关于现实音 乐的特定信息——那些在晦暗不明的背景前闪耀的东西。” 晦暗不明的背景 从电影出现一开始，就有音乐演奏——人们这样写道。但是，这一“ 开始”始于何时？果真有音乐演奏吗？比如说，1895年12月28日卢米埃尔 兄弟在巴黎大咖啡馆的那场著名展映，他们在那里向大批观众放映了他们 的电影。在一本电影音乐和技术史方面的教科书中，罗杰-曼菲尔和约翰· 亨特利写道，放映那一小段影片时有钢琴伴奏。“但是，他们何以得出这 一结论？当时报纸几乎没有报道这一事件，能找到的文章中也没有提及音 乐。在一份1965年的追溯性报告中，法国电影史学家雷纳。珍妮倒是提到 了钢琴演奏的欢快旋律。但如果你细读其文，就能很清楚地知道这一切只 不过是她的想象：在著名的1895年12月28日那一天，她本人并没有出现在 大咖啡馆。她自己与卢米埃尔电影的首次接触是在两周后，即1896年1月。 但恰恰是在对这一段的回忆中，她既没有谈到钢琴，也没有提及音乐。” 其他同时代的目击者对那场电影的记忆也是如此。在多年以后的采访 中，他们热情地谈到了放映电影时的情景，但从没提起过音乐。一度，谣 言在电影历史学家中流传，说有人已经找到了电影在大咖啡馆首次放映时 的节目单，其中提到了一位名叫埃米尔．马拉瓦尔的钢琴师兼作曲家，他 用一架嘉瓦钢琴为电影伴奏。但后来这被证明是一条假消息：1991年，意 大利电影史学家基亚尼．隆多莉诺证实，这一神秘的节目单其实是一次较 晚演出的海报，时间可能是1896年甚至更晚。他的结论是，“在卢米埃尔 兄弟首次放映电影时，影厅里有音乐在伴奏是非常不可能的”。 与此类似，1896年2月，卢米埃尔首次在英格兰放映电影的情形也是晦 暗不明的。一份二手资料暗示，可能有人用小风琴演奏了音乐。而两个月 后，在伦敦的两个音乐厅放映电影时，可能有管弦乐伴奏。美国的情形呢 ？卢米埃尔兄弟的放映员费利克斯．梅斯吉什在其回忆录中说，首映时有 音乐演奏。但很清楚，从上下文可以推测，直到电影结束后乐师才开始演 奏，曲目是“马赛曲”，以向这位法国放映员致敬。 那时并不是仅有卢米埃尔兄弟在进行电影的发明。早在1893年，爱迪 生和他的助手就制作出可以在小西洋镜中放映的电影。1896年，爱迪生购 买了维太放映机的专利权，这一放映机在同年4月纽约的一家音乐厅展示。 从节目单可知，当时有管弦乐队到场，演奏了序曲、幕间休息音乐以及终 场音乐，但并不清楚乐师是否在电影放映时也演奏了乐曲。” 景观剧场和视觉娱乐 这就是说，当电影史学家宣称音乐演奏从一开始就伴随着电影时，我 们难以判断他们的言论是否正确。另一方面，有人会提出反对意见，认为 最初的电影没有音乐伴奏就太奇怪了：爱迪生、卢米埃尔兄弟以及其他电 影先驱选择滑稽剧场和音乐厅作为电影的放映场所，而这些地方的节目单 上早就列上了歌曲和音乐。电影也会在游乐场放映，在这里电影会用很多 种机械装置演奏的音乐作为伴奏。并且，原始材料至少确实说明，在1895 年以后的年份，音乐伴奏是常见的。在杂耍剧场、音乐厅和歌舞表演的繁 杂节目单中，片带的放映都颇为引人注目。 早期电影是当时流行娱乐的一部分，当时，这种娱乐形式与19世纪的 景观剧场形式有着较大关联。瑞典电影史学家鲁内·瓦尔德克朗兹指出， 电影的出现必须作为一般的视觉导向的一部分来理解，这种视觉导向贯穿 于整整一个世纪的娱乐行业的普遍特征之中。正如他所说，为城市大众打 造的“视觉传奇剧”这种商业剧场形式，“在电影出现之前，在很多方面 都起着电影的作用”。在传奇剧剧场里，幻灯片加强了布景的效果，壮观 的舞台灯效使故事情节更为戏剧化。在这些演出中，音乐起着至关重要的 作用。乐队“介绍主角和重要配角，表达紧要关头的情感和思想，强调情 节和戏剧的每一处转折”。很多事例都表明，以摆设式造型或者哑剧场景 为标志的戏剧性的高潮在剧中出现时，通常总会适时地响起音乐。 除了这类景观剧场表演和其他现场表演的流行娱乐形式外，19世纪还 出现了许多种以放映图像来吸引眼球的视觉娱乐：影戏、透视画、幻灯放 映，以及照相术发明后，摄片装置的展示。在这类情形中，音乐也起着重 要的作用。有一个例子，法国人埃米尔·雷诺的视觉剧场在1892年开张。 除了其他的基本设置外，雷诺发明了一种装置，这种装置能让投影到屏幕 上的图画有一些相对复杂的运动。这样的演出，他称之为光哑剧，是一种 早期的动画电影。音乐家加斯顿·鲍林已经为单部影片创作了音乐，据说 这些音乐与画面的律动联系得非常紧密。 对于19世纪下半叶音乐和视觉娱乐的联系，还可以举出许多例于，其 中一些例子说明，电影很容易被归入这一背景中。例如，英国电影先驱塞 西尔‘赫普沃思在其回忆录中说，他收藏有很多幻灯片，这些幻灯片被他 按叙述内容分成了诸多小的系列。1897年他买到了一篮子被人丢弃的片带 ，于是，他把那些与幻灯片内容关联性较大的部分电影胶片加到了那些幻 灯片中。然后他到各地巡回放映这些组合起来的幻灯片和片带，并配上对 白和音乐。作者写道：“在我的一生中，无论之前还是之后，我从没有经 历过像观众初次观看这些原始影片时的强烈热情。”“风暴”这一系列总 能受到热烈欢迎，它由六张幻灯片和一个短片组成。第一张幻灯片展示了 一片宁静的大海，后面几张则是大海越来越汹涌激烈的场景，最后全片以 放映“在洞穴入口处四处飞溅、冲击洞口的浪花”这个短片而达到高潮。 放映过程中，赫普沃思的妹妹用“轻柔舒缓的音乐”的钢琴伴奏开始，以 “疯狂的音乐”结束。 从音乐厅到娱乐殿堂 起初，电影以其短小而奇异的特质成为了剧场和杂耍场的繁杂节目单 中的卖点。但逐渐地，影片变得越来越长。电影突破了其传统架构，其长 度也逐渐不再适合在传统的娱乐场所放映，最终发展成为一种独立的娱乐 形式。在欧洲，第一座真正意义上的电影院出现于19世纪末，在美国则出 现于19世纪和20世纪之交。当时很多电影院是在商店的基础上改装而成的 ，第一波兴建影院的高潮始于1905年左右。传统娱乐场所的乐师也随着电 影搬到了新场地，但身上还带着许多旧的音乐习惯。例如，放映电影时常 有全场大合唱，就仿佛置身于旧式的歌舞表演中，歌词就以幻灯的形式投 映在屏幕上。 开始，音乐仅由一位钢琴师或者一小队乐师演奏即可，不过随着电影 变得日益流行和观众队伍日益壮大，音乐的规模也扩大了。1910年后，电 影院变得越来越大，音乐成了营销的常规手段。当同一座城镇的所有电影 院都放映同样的电影时，各个影院的经理就用音乐使自己和其竞争者区别 开来。音乐也常用于提高影院的社会声望。20世纪早期，伴奏的方式发生 了改变，而光辉灿烂的古典曲目日渐衰落。从那以后，只有那些很小的电 影院才仅用单个钢琴师伴奏。在其他影院，钢琴师会伴有小提琴手和鼓手 ，可能还会有弦乐或管乐乐队伴奏。而那些很重要的影院甚至组织了自己 的大型管弦乐队。 20世纪20年代，真正的扩张发生了。欧洲和美国的每一座大城市，都 建起了豪华影院。显然，电影是根植于滑稽剧和歌舞剧，更是19世纪流行 娱乐的现代后继者。在新的影院，电影是大型综合演出的主要部分。在美 国城市的大影院，一场典型的演出通常持续约两个半小时。三分之一的时 间用于一场丰富的舞台表演。演出始于乐队演奏一只序曲。“只要演奏得 好，瓦格纳、李斯特、柴可夫斯基、威尔第等人的作品总是能大受欢迎” ，那时观念较领先的影院经理，匈牙利出生的艾尔诺·瑞彼如是说。每个 一定规模的影院乐队都自然地把柴可夫斯基的交响乐以及瓦格纳歌剧的选 段——比如说“女武神骑行”(The Ride of the Valkyries)和“沃坦的告 别”(Wotan’S Farewell)——放在其曲目内。在“古典”序曲之后，是30 分钟的舞台表演，有许多歌手、舞者和艺术家参与其中。然后是影院新闻 片、两个短片以及最后的主片——长达80分钟的剧情片。 P1-5