今晚吃烧烤

作者简介

程青，供职新华社。中国作协会员。北京作协签约作家。1985年开始发表小说，出版长篇小说《天使》《*温暖的寒夜》《发烧》《***》《恋爱课》《织网的蜘蛛》《美女作家》《月亮上的家》，小说集《十周岁》《上海夜色下的36小时》《今晚吃烧烤》，散文集《暗处的花朵》等。获得老舍文学奖。

内容简介

1 有一个男人，他在同一个城市里有五六个妻子， 五六个家，他可以随心所欲地在这些家里进出，享* 浪漫与温馨，你羡慕不羡慕？你说他是不是一个特别 幸福的男人？我要告诉你，那个男人就是我。当然我 还得告诉你，那是一种背靠背的生活，我在这个家里 的生活是不能让其他家里的人知道的，甚至不能表露 出任何一点儿的蛛丝马迹。女人都是**敏感的，尤 其是我选择的那些女人，一个个心思细密，醋劲儿都 挺大。我稍有一点儿小偏差，她们就看在眼里，记在 心里。那些天生丽质的或者靠胭脂粉饼涂抹一新的俊 脸俏脸也是说翻马上就能翻过去的。我不知道要拿出 多少耐心恒心，费多少心机口舌，再配合浓情蜜意大 行动、一片真心大奉送等等才能哄得她们心回意转， 重新热乎顺溜，百媚干娇。说说容易，其实都是累人 不浅的活儿，好在我乐此不疲。 这样的生活我已经过了快三年啦。这一千多个* *夜夜啊，已经将我磨炼成了一个柔情万种的人，一 个善解人意的人，一个巧舌如簧的人，一个跌倒了随 时都能爬起来的人。我从一个人变成四个人，就是为 了与我过着的这种生活协调一致。所以说不要羡慕我 有过那么多女人和那么多激动人心的时光，也不必嫉 妒我。收获来自耕耘，付出才能取得回报。锄禾*当 午、汗滴禾下土暂且不说，也不是所有的辛劳都能获 益，种花得剌、种下土豆收上**的时候也不是没有 。 且看这段纠缠不清的痛苦心史吧。 2 要说也就是一个梦，**不觉晓，或者干脆就是 黄粱一梦，小米饭还没焖熟，这儿梦就醒了。为什么 醉人的梦容易醒？这真让我一想起来满心懊丧又悲愤 。好像有一首流行歌里就是这样唱的。这么说梦醒时 分扼腕哀叹、迎风洒泪的也不只是我一个半个。人到 这种时候大概都是拿得起、放不下的，至少我自己就 是这么个人。再说“既有**，何必当初”也太晚了 ，谁让“今朝有酒今朝醉”来着？转眼成空，这叫现 实。真是**了无痕！ 先简单介绍一下我自己。吃不饱肚子的那个年代 我出生在北京，咱是正宗的皇城根儿下的人。不过我 就是一个平平常常的人，这我到哪里都是这么说。我 父母跟我一样，也是普普通通的人。我父亲一直在商 业部门工作，他老人家一生中*辉煌的就是在物资匮 乏的年代在一家副食商店里管事，方便了自己，也有 机会做了好事。所以退休这么些年老街坊们遇到了还 叫他主任呢。我老爹总像大人物似地微笑着挥挥手， 我知道他心里挺美的，不过他*喜欢人家称他“** ”。我母亲在医院工作，当了一辈子护士，做梦都想 做护士长，结果直到退休也未能如愿。对我父亲她可 是言听计从，或者说从来都做出举案齐眉的样子。我 爹说什么，我妈从来没半个不字，不过具体该怎么* 作她心里早就有总谱了，压根儿不管我爹那一套，我 爹说也是白说。好在事后他也不计较。我想也许这就 是他们婚姻成功的秘诀吧！如今老两口儿奔着金婚去 了，还真差不多说得上是从来没红过脸呢。不过要把 他们这段几十年如一*的美好姻缘换给我，我可不干 ，我还是宁可现在这么漂着。他们耐久但说不上多么 有意思的婚姻出产了四个子女——我哥、我弟、我姐 ，还有我。四个孩子两个出彩两个不出彩，好赖一半 对一半。我哥我弟可给二老脸上添了光。我哥在深圳 开公司，我弟在美国当教授，他们哥儿俩都混得人模 人样的，有房有车，老婆孩子齐备，老头儿老太太提 到他们那个乐！惨点儿的是我姐小芳，二十出头自作 主张嫁了一个**，是她的中学同学。我家对这门亲 事一直就嘀嘀咕咕，嫌我姐夫家境不好，结了婚两口 子又不能在一起。架不住我姐愿意呀。看不出那还真 是个三贞九烈的主儿，家里紧跟着介绍了一把她都看 不上，人家就只认那个同桌的你。给她施加点儿压力 吧，干脆就要割腕吞安眠药。只能随她的便，嫁谁是 谁吧。刚结婚还不错，也是，*功章啊有我的一半也 有你的一半。后来姐夫转业回来，跟几个狐朋狗友折 腾公司，做房地产，炒股，前一段又跟网络干上了， 挣了一些钱，对我姐就有一搭没一搭起来，连家也不 怎么回了。我姐也是运气不好，先头单位还不错，后 来不景气了，下岗有她，家里家外就有点儿雪上加霜 了。本来我父亲跟她单位头儿还算搭得上关系，多少 可以打打招呼求求情，但老头儿倔得很，死要面子， 就是不肯开口求人，袖手不管我姐这档子事。其实四 个孩子里头就这个闺女对爹妈*好，什么都给他们买 ，什么都往他们那儿送，吃的穿的用的，有病领着看 病，有事帮着办事。但老两口儿对女儿可不承情了， 他们只认出人头地的儿子，势利着呢。我看我姐也是 活该，就不该这么热脸贴他们。 P1-5