幸福之路

作者简介

内容简介

动物只要不生病，有足够的食物，便快乐 了。我们觉得人类也该如此，但在近代社会里并 不然，至少以大多数的情形而论。倘使你自己是 不快乐的，那你大概会承认你并非一个例外的人 。倘使你是快乐的，那么试问你朋友中有几个跟 你一样？当你把朋友们检讨一番之后，你可以学 学观望气色的艺术；平常日子里你遇到的那些人 的心境，你不妨去体味体味看。英国诗人布莱克 说过： 在我遇到的每张脸上都有一个标记， 弱点和忧患的标记。 虽然不快乐的种类互异，但你总到处和它 碰面。假定你在纽约，那是大都市中现代化到最 标准的一个了。假定你在办公时间站在一条热闹 的街上，或在周末站在大路上，再不然在一个夜 舞会中；试把你的“自我”从脑子里丢开，让周 围的那些陌生人一个一个的来占据你的思想，你 将发现每组不同的群众有着不同的烦恼。在上工 时间的群众身上，你可看到焦虑，过度的聚精会 神，消化不良，除了斗争以外对什么都缺少乐趣 ，没有心思玩，全不觉得有他们的同胞存在。在 周末的大路上，你可看到男男女女，全都景况很 好，有的还很有钱，一心一意的去追逐欢娱。大 家追逐时都采着同样的速度，即是坐着慢到无可 再慢的车子鱼贯而行；坐车的人要看见前面的路 或风景是不可能的，因为略一旁视就会闯祸：所 有的车中的所有的乘客，唯一的欲望是越过旁人 的车辆，而这又为了拥挤而办不到；倘若那般有 机会不自己驾驶的人，把心思移到别处去时，那 么立刻有一种说不出的烦闷抓住他们，脸上印着 微微懊恼的表情。一朝有一车黑人胆敢表露出真 正的快乐时，他们的荒唐的行为就要引起旁人的 愤慨，最后还要因为车辆出了乱子而落到警察手 里：假日的享乐是违法的。 再不然，你去端相一下快乐的夜会里的群 众。大家来时都打定了主意要寻欢作乐，仿佛咬 紧牙齿，决意不要在牙医生那里大惊小怪一般。 饮料公认是欢乐的大门，所以人们赶快喝，并且 竭力不去注意同伴们怎样的可厌。饮料喝到相当 的时候，男人们哭起来了，怨叹说，他们在品格 上怎样不配受母亲的疼爱。酒精对他们的作用， 是替他们挑起了犯罪意识，那是在健全的时间被 理性抑捺着的。 这些种类不同的不快乐，一部分是由于社 会制度，一部分是由于个人心理——当然，个人 心理也大半是社会制度产物。如何改变社会制度 来增进幸福的问题，我从前已写有专书。关于消 灭战争、消灭经济剥削、消灭残忍与恐怖的教育 等等，都不是我在本书里想谈的。要发见一个能 避免战争的制度，对我们的文化确是生死攸关的