坦白书(献给勇于直面幻灭的理想主义者增补版)
作者简介
马良,1972年生于上海,1995-2003年期间从事广告影片的美术指导和导演工作,先后获得过2次中国广告节金奖,以及各种其他相关奖励计10次以上。2004年回到热爱的艺术创作领域,开始从事以摄影为媒介的图片艺术创作,并兼工绘画和装置艺术创作,现生活和工作在上海。2012年创作艺术项目《我的移动照相馆》,用时十个月,在全国35个城市搭建临时照相馆,免费为1600多人拍照,反响强烈,成为2012年度最被媒体关注的艺术事件之一。马良是中国当代最具影响力的观念摄影师中国最具影响力的当代艺术家之一,是第一位获得世界黑白摄影大奖金奖的中国摄影师,被国际媒体誉为当代舞台装置风格摄影的代表人物。
内容简介
我的夏令营 我参加过夏令营,但不是营员,而是演员。上海 市少年宫,20世纪70年代末的某个夏令营地就设在那 儿,全市的少先队员经过层层筛选,被分批送到那里 比较克制地乐上几天。我那时是少年宫培养已久的一 个“市级演员”,少不了要朗诵一些“我在祖国的阳 光下茁壮成长”之类的诗歌。还要和两个我同时暗恋 的女同学一起演个小品,小品的内容是这样的:她们 是两个弱智的小白兔,正要分享一块豆饼,我演一个 狡猾的老鼠,主动请缨为两个弱智小姐掰豆饼。结果 一大一小,拿小块儿的不乐意,我就把大块儿的咬得 比小块的更小,以示公允。另一个兔子不干了,我就 再把另一块咬得更小些。依次反复为之,直到把豆饼 都吃了,两个兔子明白过来,联手拿棒子把老鼠给消 灭了。 每次我和我的两个可怜的心上人都要穿着全身假 毛的演出服,连蹦带跳地卖力演出,汗流浃背臭气熏 天。幸运的是,演出落幕前我可以躺在地上“死”很 久,等两姐妹把这戏剧的深刻哲理一五一十地提纲挈 领一遍。我直挺挺地趴倒在台上,愤愤看着台下那些 在吊扇下乐得屁颠屁颠的小干部们,真是气不打一处 来。头套面具里的汗水流到嘴里,又咸又涩,和被我 爹揍时尝到的眼泪的滋味,一模一样。 这就是我的夏令营回忆,我的“艺术家”生涯的 开始。舞台表演这档子事情,后来我放弃了,主要是 那个捂着毛大衣躺台上的夏令营让我倒了胃口。此后 ,“夏令营”这个词在我的生活里再没有出现过。有 些词在人生里是有时态的,过一定的年纪之后,这个 词便和你无关了,和知了的聒噪声一样,远离了这个 城市的夏天,从此属于回忆的一部分。它让我联想到 少年时候最爱读的一本安徒生童话,繁体字和铜版画 插图的,我在每一页里都小心地夹上了心爱之物,糖 纸、小花儿、蝴蝶,等等。我甚至清楚地记得封面的 样子,但我们之间的关联也仅剩如此而已。我和所有 过了保质期的少年一样,就这样自以为是地长大成人 ,和童话书以及那书页里夹藏的所有秘密,从此分道 扬镳,此生不再相遇。 今天,几个喜欢念旧的人拜托我写几句话,谈谈 我记忆里的夏令营。这对于我真是一次意外的救赎。 于是,在这个恍若隔世的夏夜,我又看到了小时候的 自己,还躺在那时光里,已经死了很久很久.比我后 来所经历的人生还要久。而那些消失在书页里的花儿 和蝴蝶,在那方舞台上漫天飞舞。原来它们一直在那 儿,一直陪着那寂寞的小小少年。 我是个小老鼠 这故事还是发生在我的小学教室。在那个昏暗的 死气沉沉的小格子里,每天都是重复的,什么都不会 改变。就像挂在屋顶的那根日光灯管,总是要起跳很 久,体力不支地不停颤抖着,灯管的末脚上总像流脓 的冻疮一样渗着淡红色的光,总是在上课十分钟以后 才终于挣扎着担负起照明的职责。 终于在一个下午,这个教室里发生了值得书写的 一幕。 一只小老鼠,突然出现在教室里。一只很小的, 大约还没有一支香烟长的老鼠,突然奇迹般地出现在 了一个戴眼镜的女大队长的脚下,或者其他的什么地 方。总之这个品学兼优、道貌岸然的女“助教”,用 一种类似雌猫在叫春高潮部分所产生的音高,持续地 尖叫了5秒钟以上。(P26-28)