无码(艺术大师的秘密生活)

作者简介

伊丽莎白？伦迪，著名记者、专栏作家，主修建筑和艺术。除本系列外，她还著有《现代艺术入侵》，并在《心理牙线》杂志开设有“大师作品”专栏，目前生活在美国德克萨斯州的沃思堡。

内容简介

扬·凡·艾克 1385？—1441。07。09 乍看之下，《阿诺芬尼夫妇像》似乎并不起眼。 画中是一派温馨安逸的家居情景，还有一只长着毛茸 茸尾巴的小狗、一双脏鞋子。细看之下，画中的细节 才变得生动起来：倒影在枝形吊灯上摇曳着，阴影落 在一个木雕装饰物上，室外的一棵树上樱花盛开。当 你望向房间的后壁，会注意到墙上有一行华丽的拉丁 文：“扬·凡·艾克曾在此地。1434年。” 这是画家的署名—历史上最早出现的画家署名之 一。一个画家这样刻意地想要引人注目，是前所未有 的。长期以来，画作的主题都是神灵的荣耀，画师不 会在作品上署名，他们也不会关心明暗、透视、景深 这些问题。然后，突然就出现了这么一幅纯粹世俗的 画作—一个男人、一个女人和他们的小狗。这幅画有 阴影、三维再现，还有署名。这幅画不但是全新的， 而且具有变革意义。 艺术家的产生 我们对扬·凡·艾克并没有太多的了解，只知道 他出生在尼德兰（现属荷兰），但是给他一个机会吧 。“艺术家”这个概念的产生正是拜他所赐，因此谁 都不能草草略过他的传记。艺术史中关于他的记载最 早出现在1422年。当时他身为荷兰宫廷画师，在海牙 绘画。1425年，他被任命为勃艮第公爵菲利普三世的 宫廷画师和男侍（男侍是个荣誉职位）。菲利普很敬 重艾克，常常派他出使国外，执行外交使命，还做他 孩子的教父，并在他去世后给了他的遗孀一大笔抚恤 金。一次，由于手下没有及时支付艾克的薪水，公爵 写信痛斥了他的手下，这封信至今还保存着。凡·艾 克第一幅为世人所知的画作也是他最有名的画作之一 。《根特祭坛画》是为根特的圣巴夫大教堂创作的多 翼式组画，这幅画的铭文中记载，这幅画由休伯特· 凡·艾克开始创作，由扬·凡·艾克在1432年完成。 我们对休伯特知之甚少，尽管铭文中说他的艺术成就 “高于任何人”。史学家认为，他应当是扬的兄长。 这幅华丽典雅的祭坛画一反几个世纪以来的绘画传统 ，体现出了一种以前从未出现过的三维意识，而不是 承袭以往平面的、符号式的表现手法。对光和影的表 达更突出了这一点。画家还革新了颜色的选用，使用 了油彩颜料，而非蛋彩颜料（用蛋黄或蛋清调和的颜 料）。油彩颜料能一层层叠加，从而创造出一种半透 明的颜色；它们也不易干，使画师能进一步润饰画作 （这就是米开朗基罗不喜欢油画的原因—他认为油画 适合胆怯懦弱的人）。其结果就是画作的景深更深， 色彩更鲜明，作画时也更易于掌控。 魔镜，魔镜，墙上的魔镜 现在我们再回过头来看看凡·艾克最著名的画作 —创作于1434年的《阿诺芬尼夫妇像》。画中的丈夫 穿着带皮衬的斗篷，戴着一顶硕大的黑色帽子（当时 的勃艮第时髦绅士符合礼仪的打扮）；妻子戴着白色 的头巾，穿着绿色的长裙和蓝色的内裙。后面的墙壁 上悬挂着一面圆形凸面镜，镜子镶嵌在华丽的框架中 。镜子反射出了窗户、新婚夫妇，还有最有意思的— 两个站在门口的模糊身影，其位置非常精确：如果一 个人站在门口望向屋内，他的影像就会映射在镜中的 那个位置。在镜子上方，是那个奇妙的署名：“扬· 凡·艾克曾在此地。” 这幅画非常重要，为什么呢？首先是画作的题材 。它所绘的并非宗教内容，而是普通人物，不是什么 圣徒、殉道者或者王室成员。其次，这幅画展现出了 非常鲜明的现实主义。光线从窗户中射进来，妻子的 脸沐浴在柔和的光辉中，丈夫斗篷的皮衬看上去非常 柔软、蓬松，我们甚至还能看到窗台上橘皮中的小坑 洼。 至于这幅画中的人物是谁、这幅画意欲表现什么 ，至今仍然存在争议。早期的文献称这幅画是一个叫 赫尔努尔·勒·芬的男子肖像。19世纪的学者把这个 名字和阿诺芬尼家族联系了起来。阿诺芬尼家族是在 勃艮第经商的意大利纺织商人。最近一个多世纪以来 ，人们一直认为，画中人是乔瓦尼·第·阿尔戈·阿 诺芬尼和他的妻子乔瓦纳·赛纳米。可是最后才发现 ，这对夫妇的结婚日期是画作上标明日期的30年后。 如今，学者们对此依然存在分歧：一部分学者认为画 中人是乔瓦尼和他的前妻，而另一些学者认为画中描 绘的是阿诺芬尼家的另一个人。 “诸画家之王” 凡·艾克在1441年7月9日与世长辞。去世后，这 位“诸画家之王”的名声传遍了欧洲。17世纪荷兰画 家约翰内斯·维米尔是他画风的最佳继承人之一。维 米尔笔下那些光线充足的中产阶级家庭室内的景象， 在很大程度上得益于艾克的遗产。凡·艾克也使日后 的画家觉察到了自己身份的重要性。在全部作品中， 他都署上了自己的大名，在其中几幅画作上，他甚至 写着：“扬·凡·艾克创造了我。”也许我们对他鲜 有了解，但他那著名的署名却在告诉人们，他相信自 己作为一名艺术家的重要性。 她到底有没有怀孕？这是个问题 很多人看到《阿诺芬尼夫妇像》的第一反应是： “哇，这个女人怀孕了！”接着，他们就会窃笑起来 ，因为这幅名作描绘的是婚礼—或者更糟—订婚的情 景。难道这是奉子成婚？事实是，画中的女子不过是 在按当时的时尚打扮自己。在15世纪，衣裙的前身有 大量多余的布料，因此女人们必须把它们提起来才能 走路（如果你认为这很荒唐，我有两个字送给你：护 腿）。所以我们可不能因为她看上去像是在5分钟内 就要分娩，就断定她怀孕了。 消失的羔羊 在1950年至1951年修复《根特祭坛画》的过程中 ，美术专家在这幅画中发现了许多后人的补笔和糟糕 的修复，所以他们就开始着手试图消除损害。在研究 这幅画作的X光片时，他们发现油画的局部—《羔羊 的崇拜》部分图像被大范围重画，原画中的羔羊被拙 劣的模仿遮盖住了。修复者想要让原画中的羔羊浮出 水面。他们从羔羊的头部开始修复，但根特城的居民 们开始不耐烦起来，他们想要取回画作。修复工作者 别无选择，只得归还尚未修复完毕的画作。今天，如 果你仔细看画中的羔羊就会发现，它居然长着4只耳 朵，而不是两只。 行业秘密 至于凡·艾克为何突然引入现实主义，有许多不 同的理论。其中最有颠覆性的是英国当代画家大卫· 霍克尼和物理学家查尔斯·M。法尔科提出的理论。 他们两人提出，凡·艾克使用了诸如曲面镜、小透镜 之类的光学仪器，才创造出了那相片般精准的图像。 他们这套理论的物证，在《阿诺芬尼夫妇像》中扮演 了重要角色——就是夫妇两人身后的凸面镜。如果把 镜子转到凹面，就能将影像反射在墙壁上，艾克就能 追踪那个影像了。 在2001年出版的《秘密知识：重新发现早期大师 丢失的技艺》一书中，霍克尼指出，在凡·艾克的时 代，镜子和透镜的作 用已广为人知。鉴于使用透镜会导致视角的细微 偏移，霍克尼和法尔科声称，他们已经仔细寻找，并 发现了这幅绘画中存在视角偏移的证据。至于为何没 有一位当代画家指出凡·艾克以及他那个时代的画家 在利用镜子作画，霍克尼和法尔科的解释是，这些画 家把这个技巧当作行业秘密，不希望外界知道。 艺术史学家大多对霍克尼的说法嗤之以鼻。他们 说，15世纪的玻璃还非常不完美，根本无法投影出清 晰的影像，而且，投影这个点子和文艺复兴思想背道 而驰。此外，也没有一篇文艺复兴时期的艺术论文提 到过光学原理的运用。争论如火如荼，至今仍在继续 。P2－6 <p>★ 史上著名画家、作家、音乐家和电影人八卦大起底！<br/>★ 一本连大师自己看了都要惊呼“信息量好大”的书！<br/>★ “要么离经叛道，要么百无聊赖”，大家教你如何“怪”出个性！<br/>★ 网罗大师的生活细节，保证再看他们的作品，你会有绝对不同的视角！<br/>★ 随便一翻，即是一组活色生香的闲聊谈资，谁说八卦不能高大上！<br/>★ 「未读？文艺家」倾力巨献<br/>莎士比亚和巴尔扎克的文豪光环背后有什么神秘的往事？文森特？梵高直接吃颜料管里颜料有什么后果；米开朗琪罗的体味太重，连助手都无法接近是怎么回事？音乐大家瓦格纳有异装癖，喜剧大师卓别林不爱洗澡是不是真的？<br/>伟大的作家是否就该一本正经吗？伟大的艺术家难道一定狂放不羁吗？伟大的音乐家是否总是充满了激情？伟大的电影人都一定是怪才吗？<br/>当然不是，“秘密生活系列”分为《无码：艺术大师的秘密生活》《笔误：文学大师的秘密生活》《跑调：音乐大师的秘密生活》《穿帮：电影大师的秘密生活》四本，每本都以独特的角度切入，为读者历数了大师们不为人知又让人大跌眼镜的“黑历史”，娓娓讲述了那些耳熟能详的名字背后隐藏着的许多令人咋舌的秘密，以及老师们不敢告诉你的大家逸事。<br/>读完这些或有趣，或惊悚，或古怪，或无语，读完这些绝对真实的一手资料，你会发现这些大人物的生活，可能比他们的作品还精彩。</p>