成龙--还没长大就老了(修订版)

作者简介

成龙 1954年生，白羊座，属马。出生于香港，祖籍山东。本名房仕龙，曾用名陈港生，英文名Jackie Chan。从事电影工作57年。 朱墨 1983年生，白羊座，属猪。出生于河北高阳。北京师范大学、伦敦大学学院（UCL）电影学双硕士。从事电影工作10年。

内容简介

暴发户有天我拿了50 万现金，让成家班用口袋装上，跟在我后面走，大摇大摆走到杨受成的表铺，20 多个成家班的人站在外面，我进去表铺就问，“什么叫十大名表？这个是不是最贵的？是最多钻石吗？好，来7 个，不用打包，给钱！” 然后转身就走了。一个星期，每天换一只戴，还约以前一起做武行的朋友吃饭，一见面就故意把袖子卷起来给大家看。 整天喝酒开车，早上撞保时捷，晚上撞奔驰，每天人都是晕乎乎的状态。那时候有媒体记者拿着相机冲过来，我叫成家班的人脱下衣服把车牌盖起来，还吓唬人家，你敢拍一张就打一拳，现在看来多嚣张多讨厌啊！ …… 再见，邓丽君记得有一天她打电话给我，问能不能一起吃饭。我说，我不是每天都跟你一起吃饭吗？她说，单独吃饭。我说好吧。她就带我到了一个法国餐厅，进了一个包厢。那时候的我，餐牌也不会看，红酒也不会点，服务生把什么都拿给我，我不懂，就有点尴尬。她就把餐牌拿过来，跟服务生点东西，说的话里面会穿插一些英文和法文。我那时候就像闹小脾气一样，她说牛排五成熟好吃，我说，不要，我就要吃十成熟。她说要喝红酒，我就说要啤酒。她拿着红酒杯，细细地闻，我拿起酒杯一口就灌进去。她问我好不好喝，我说很难喝。汤上来了，我看她很优雅地用汤匙舀着喝，我就故意直接拿起来往嘴里倒。牛排来了，她还没吃完第一口，我已经把整块肉都吃完了。西餐的规矩是那种两个人不吃完，第二道菜不会上来，所以看我吃完，她也只好说吃完了。最后那顿饭，我是撑死，她没吃饱。人家吃顿法餐两三个小时，我们不到半小时就吃完了。一出门我就跟她讲，从今以后，永远不要带我到这个餐厅，现在我要回去开会了，然后转身就走了。 …… 一生所爱：林凤娇当时媒体上的报道像爆炸了一样，我想要打电话给她，但又不知道该说什么。我没有办法解释。这个错误不是我说对不起就能弥补的。我没有任何办法去弥补。后来我就想，不用解释，就离婚好了。我犯了这么大错，一定是要离婚的了。一想到这个，整个人忽然轻松了，因为我不用解释了。我只需要打个电话，只要她在电话里质问我，说你怎么会这样子之类的话，我就直接说离婚，然后电话挂掉，“两全其美”。 我打电话给她。 “九号”小姐 有时候坐在车上，看到窗外滑过一家家港式餐厅 ，里面灯火通明，很多人热热闹闹地吃饭，就会想起 一个女孩。 那时自己不过十六七岁，还属于师父的戏剧学院 管理。 刚开始做武行，日子过得很辛苦，也不知道未来 在哪里。日子就是重复地练功，等工，开工，拍戏， 挨打，收工。每天清晨6点，跟师兄们就去一个地方 集合，等车子来了之后就坐在车上等，车子一开动， 就说明今天有工作了，可以赚到五块钱。晚上收工之 后，还是这部车子把大家送到上车的地方，大家再一 起回学校。这里面还有一个小插曲，最开始的时候， 我们就算是到了现场，化好了妆，都准备好了，只要 机器不开，就没有工钱拿。比如有时候男女主角忽然 有事不能来，我们就等于白来了，没有钱赚，这样对 大家很不公平，后来我们所有武行一起去争取权利， 最终争取到了只要车一开，就算是开了“半工”，就 能拿到一半的工钱，30块，到了片场，机器一开，就 算是开了“整工”，就能拿到65块了。 上车的集合地周围有很多家夜总会，一群血气方 刚的男孩子每天混在一起，很快就发现一个窍门。与 其每天很费劲地走回学校，第二天一大早过来等车， 还不如直接去旁边的夜总会，在那里洗个澡，跟女孩 们厮混一下，第二天出来等车又方便。也许你会好奇 ，大家每天赚那么少的钱，怎么还会舍得花掉，为什 么不攒起来留一些积蓄呢？其实原因很简单，我们每 天的工作都是在拿命去拼，尽管大家不会说破，但每 个人都知道，也许下一个危险动作之后，你就没机会 看到明天的太阳了。既然如此，当然是今朝有酒今朝 醉，有多少钱就马上挥霍掉，不必留给明天。 刚开始的时候被师兄们带到夜总会，人家介绍女 孩给我，心里其实很害羞，但在大家面前又要装大人 ，那是种很有意思的心态。 我记得第一次去，遇到的女孩是九号，很漂亮， 人也很温和。第二次去，我就直接问“九号在吗”， 之后很多次都是如此。好像是—个承诺一样，我完全 不想换别的女孩。慢慢地所有^就开始拿我们开玩笑 ，只要看到我去，就说，九号，你男朋友来啦。 那个夜总会的条件并不是很好，毕竟以我们当时 的经济实力，也消费不起太贵的地方。我和九号每天 就挤在她昏暗的小格子间里面，抬头就能看到矮矮的 天花板。小房间也不隔音，周围的声音几乎听得一清 二楚，有时候大家犯坏，还会扒着门缝偷看别人，很 幼稚。即使条件普通，但是跟戏剧学院的日子比起来 ，已经像是天堂一样。我觉得很开心，好像有了自己 的一个小家。每天早上5点多，九号就会先醒来，轻 轻拍拍我的肩膀，叫我起床准备开工。我马上爬起来 洗澡，然后跟师兄们一起出门去等车。那时候也没什 么未来规划，爸爸妈妈人在澳大利亚，自己每天就是 无止境地练功和拍戏。这片昏暗的红灯区，其实让枯 燥无味的生活有了很多温暖。 有一天下午收工早，跟一帮兄弟大摇大摆去吃东 西，进了一家港式茶餐厅。过了一会儿，看到有个人 走进来，是梁小龙，我就跟他打招呼，这时候就看到 他后面跟着一个女孩，也抬手跟我打招呼，我当时觉 得有点奇怪，也没多想，就坐下顾着吃饭。这时候我 就感觉那个女孩一直在看着我，旁边还有人跟我开玩 笑说，哎，有女生在看你呢。我就有点搞不明白，她 干吗看我呢？自己又有点害羞，也没好意思多看。 晚上照旧去找九号。一见面，她就问，今天在餐 厅遇到我，我跟你打招呼，你为什么不理我？ 我先是愣住，然后恍然大悟。这么久以来，每次 跟她见面都是在晚上，夜总会里面灯光从来没有亮堂 过，她也都是化着妆。这天下午变成在明亮的阳光下 见面，她又是素颜的样子，我竟然完全没有认出来… … 相处那么久，其实我一直不知道她的名字、年纪 、从哪里来，我只知道她是九号。那时候就忽然有一 种感觉，觉得自己不能再这样下去。 这个故事没有结局，后来拍戏越来越忙，见面机 会越来越少，直到有天自己忽然成了大明星，开始四 海为家，不常在香港。全世界飞来飞去，有时一觉醒 来，要想很久才知道身在何处。睁开双眼，再也不会 有矮矮的屋顶、局促的格子间。 这世界变化已经很快，我的世界变化更快，这些 陈年往事如果不再说起，只怕有一天都会慢慢忘记。 九号，不知道她如今人在哪里，是否已经过上好的生 活，有个男人疼爱。 P76-77 <p> ★位华人“奥斯卡终身成就奖”获得者<br /> 2016年，成龙获得“奥斯卡终身成就奖”，是位荣获此奖的华人，也是第四位获此殊荣的亚洲人（另外三位是日本导演黑泽明、印度导演萨蒂亚吉特·雷伊和日本动画大师宫崎骏）<br /> ★成龙60余年来**完整讲述 &nbsp;从筹备到出版历时三年<br /> “我爱这本书，就像爱我的电影一样。”<br /> ★**收录大量珍藏照片，立体再现几十年快意人生<br /> 配有成龙不同时期、不同场合的生活照、家庭照、片场照、受伤照、珍贵剧照等私家珍藏照百余幅。<br /> ★**印刷，精致装帧<br /> 封面采用质感细腻的台湾高阶纸，书名烫金工艺，并增加了朱光米金雅致腰封。内文采用凤之象纯质纸，使插图*接近原始色泽，细节生动感人。<br /> </p>