诺兰变奏曲

作者简介

汤姆·肖恩（Tom Shone），电影评论家，供职于《卫报美国》网络版及《经济学人》旗下《智生活》杂志。此外，肖恩的稿子还常常见诸于美国市政漫画杂志《Slate》、《纽约客》及《星期日泰晤士报》，其代表作有《大片》、《在房间里》以及《马丁·斯科塞斯传记》（2014）。肖恩现居纽约市，在纽约大学教授《电影史与电影评论》。

内容简介

一个男人在伸手不见五 指的黑暗房间中醒来。他睡 了多长时间、身在何处，如 何到达此地，他统统不知。 他只知道举在眼前的这只手 是他的右手。 他把脚伸出床外，踩在 地面上，地面又冷又硬。也 许他正在医院里。他受伤了 吗？或许在兵营里。他是士 兵吗？他用手指触碰床的边 缘——金属质感，还有粗糙 的羊毛床单。一阵回忆涌来 ——冷水澡，铃声响起，一 种要迟到的糟糕感觉——回 忆一闪而过，一丝常识浮现 ：找电灯开关。应该在墙上 某处。如果他能找到开关， 那么他就能看到自己身在何 处，就能想起一切。 他小心翼翼地让一只脚 在地上挪动，袜子绊到了什 么东西：是条状的木板。地 板。脚下是地板。他又向前 走了几步，伸出手臂摸索前 方的路。他的指尖扫过了某 种冰冷又坚硬的表面——那 是另一张床的金属支架。他 并不是孤身一人。 他在第二张床的尾部摸 索着，丈量着它与自己的相 对位置，从而推测着房间中 央走道的位置。然后他一点 一点地前进，猫着腰以便更 好地感知方位。他花了几分 钟才最终到达墙边，触碰到 冰凉的石灰墙面，房间比他 想象中大得多。他用整个身 体紧贴着墙面，摊开双臂， 指尖沾到了一些剥落的石灰 ，他的左手摸到了灯的开关 。好极了。按下开关，房间 沐浴在光明之中，他瞬间知 道了他在哪儿、他是谁。 他并不存在。他只是德 国哲学家伊曼努尔·康德 （Immanuel Kant）思想实 验中的假设人物。康德在 1786年发表的题为《什么 叫做在思维中确定方向？》