人时代社会--一名历史研究者的人生故事

作者简介

内容简介

1．父亲与20世纪30、40年代的天台县初等教育 父亲短暂的人生，几乎与天台县的初等教育事 业密不可分。20世纪20年代出生，上过小学的天台 人，几乎都还记得我父亲，能把我父亲对待小学生 的严格、严厉，描绘得惟妙惟肖。我的人生故事， 就从我记得的父亲教书生涯开始。 文华小学的辉煌 祖父叶介和，在我出世以前就故世了。因此， 我只见过祖父留下的一竹箱子线装书。在我童年的 记忆中，每年的夏天，我们都要把那竹箱子里被虫 子蛀得百孔千疮的线装书，搬到太阳光下晒半天， 然后按原样装回去。那些书是四书五经、康熙字典 等，但是都残缺不全。其中还有一大本祖父手写的 八股文集，在封面上祖父自题：《雕虫小技》—— 那可是祖父毕生呕心沥血的结晶。可惜，所有这些 ，都在“文革”初期，在扫“四旧”的狂飙中，被 付之一炬。 祖父进过学，晚清秀才。参加过乡试，但是屡 试不第，始终没有中过举。所以，他一生只能被称 为“先生”，不可称“老爷”。祖父后半生一直是 坐馆开课，学生中也有进学的。祖父只活到58岁就 离开了人世。我小时候见到的是祖父穿着前清代表 一定等级的补服的画像。画像是一幅立轴，长约2米 ，阔不到1米，神态自若。听祖母说，这名画师并没 有见过祖父，只是看了我的父亲和叔叔，凭他的理 解作画，所以画得只有三分像。逢年过节，都要把 画像挂起来，点上香烛，献上供品，以示纪念。可 惜，画像也在“文革”中被烧毁了。祖父的坟就在 城北约2公里的半山上，墓碑是一整块高约2米、阔 约80、90厘米的白色花岗岩，虽经打磨，但是没有 雕花，因为父亲喜欢简洁。墓碑上刻着父亲题写的 碑文：《清大文学叶公介和之墓》。墓碑在“文革 ”中被人挖走，移作他用，坟、尸骨，总算幸免于 难。 祖母夏修福，生于1886年，出身于城北约2公里 一个叫“岙头”的小山村的农家。这个叫岙头的小 山村也真小，全村就六七户人家。但是，这个小山 村在20世纪30、40年代，却是天台县出名的血吸虫 病施虐的疫区之一，因而在天台县就颇为闻名。 血吸虫病全称“日本住血吸虫病”。据说，血 吸虫这种寄生虫是日本人故意带人中国的江南农村 ，祸害中国老百姓的，类似于细菌战的洒播细菌。 我小时候看到祖母娘家的一个外孙辈的表哥，比我 年长七八岁，却跟我差不多高矮，骨瘦如柴，挺着 个硕大的肚子，天台当地都称得了“鼓胀病”。曾 有一个江湖郎中，自称能治这种病，在他的肚子上 开个口，放掉腹水。一时间，肚子是小了，只是不 出几个月，又腹大如初，不久就死了。 其实，这种病极为难治。因为血吸虫这种寄生 虫是寄生在人体的肝脏里。杀死这种寄生虫的药物