果园城记/百年百种优秀中国文学图书

作者简介

师陀(1910—1988)，原名王长简，笔名芦焚、师陀，河南杞县人。1931年到北京谋生，并开始创作活动。1936年到上海，同年出版短篇小说集《谷》。1937年出版短篇小说集《里门拾记》。此后陆续发表小说、散文集多部。1941年后。曾任苏联上海广播电台文学编辑、上海市立实验戏剧学校教员、上海文华电影制片公司特约编辑等职。并创作《果园城记》等小说多种。新中国成立后，任上海出版公司总编辑。上海市作协专业作家。先后出版了短篇小说集《石匠》，散文集《保加利亚行记》，散文、历史小说与剧本合集《山川·历史·人物》等。

内容简介

傲 骨 “牢骚，没有完的牢骚!”当人提议去看他的时候，他的相识们总是摇 头皱额，仿佛他们对他已经没有办法。 于是我们想，什么是造成这个所谓“没有完的牢骚”——我们往往觉得 ，这对于当事者本人，要远比字面上所说明的可怕得多呢!在考虑这个问题 之前，我们注意到这种现象，在最近十年老中国的生活莽原上，在激烈的斗 争中，出现一批愤世家。他们愤恨政治腐败；反过来，如果他们坚持下去， 活一天便遭受一天的压迫排挤。这些人无疑都是好人，自认为灵魂纯洁得像 秋天的鸭跖草，但是，假使这话不致过分的伤害他们，我得说他们中间很少 真正的强有力者。这个人就是这种好人，不管我们怎么评判，世人又怎么指 责，纵然社会人士全离开他，故旧们全轻视他，他的同道却仍旧对他存着敬 爱。人家说他脖子后面生着一块傲骨。 这是一块可怕的包括正直与自负的傲骨。同时，你当然能够猜出，他们 像九九表，几乎有个一律的身世。他们的父亲是老邮政局，骨科医生，铺子 里的掌柜，或是个纯粹的小地主，他们谨慎的在豪绅与官吏的气焰下，在不 安定的恶劣空气中活着，只怕被别人注意，只怕被别人看见。不，他们什么 都不缺少；最坏的就是这个什么都不缺少；你想想，他们有收入，家里有钱 ，乡下有田地，那么，他们为什么老战战兢兢，怕那些官吏和豪绅——也就 是流氓和烟鬼呢? 果园城至今还流传着一个谣谚，所谓“灭门知县，倾家地方”。地方就 是地保。这种不适于呼吸的空气从小时候就刺激他，气恼他，使他成为愤世 家。 这个后来的小愤世家终于进了学堂。 “这是谁?”他的同学们问。“这个家伙，瞧他那股子神气!” “呸!他爸爸是个小肥猪。”另外的快嘴些的回答，也许他忘记自己的 爸爸也是“小肥猪”了! 这是真的，一开始不愉快就等着他了。你当然同样能够猜想出，在十五 年前，几乎所有小城里都有这种现象，每所学校里都有一些英雄，他们大半 才刚刚十二岁至多十四五岁，但是他们已经从他们的父亲和先生那里学会换 “金兰谱”。这些小老先生们——常常挨板子或被罚跪在太阳下的刘、关、 张们，他们自然不把“小肥猪”的儿子放在眼里，就经常向他挑战和袭击了 。他被锻炼着，直到他的心都被弄硬起来，在这个学校里住了五年。唉!他 长长的叹口气，于是离开家乡，在一个比较大点的城市里考进师范学校。 “我们果园城的人没有第二个考上这个师范学校!”他父亲笑着对别人 ——也许是个剃头匠说。老头子从来没有进过“师范”，在他的想像中，觉 得它是很大很大，除去北京的京师大学。要算它最大了。他欢喜的等着，等 着将来做“封翁”耀武扬威。 可怜的老头，他怎么能想得到儿子的命运，怎么能想得到儿子的将来呢 ?这个还没有长成的果园城的傲骨，他的想法显然跟父亲不同。他的年龄渐 渐大起来，翅膀渐渐硬了，对于过去的他什么都没有忘，都放在心里。 P48-49