死魂灵（插图本）/世界文学文库

作者简介

内容简介

十九世纪二三十年代某年某月的某一天，在省城NN市，有一辆很精巧 的轻便的四轮马车飞驰而来，驶进了一家旅馆的大门。这种马车一般车身 不大，底盘上带有弹簧，而且车篷是可以折叠的。总的说来，乘坐这种轻 便马车的人，大多数是一些单身的男人，比如，退伍的中校啦，陆军上尉 啦，拥有一百来个农奴的地主啦，等等。总之，就是那些被称之为中等绅 士之人。坐在这辆驶来的轻便马车里的这位绅士，论相貌，虽然不能说他 是一位英俊潇洒、风流倜傥的美男子，却也不能说他是一个五官错位、四 肢畸形的丑八怪；论身材，他既不是一个肥头大耳、全身臃肿的胖子，也 不是一个形销骨立、颊陷颧突的瘦子；论年纪，不能说他已经是年过花甲 、老态龙钟的年迈之人，但也不是一个朝气勃发、风华正茂的年轻人。 这位陌生的不速之客的大驾光临，在城里不曾引起上流社会和平民百 姓舆论的哗然，也没有导致什么社会上的波动和不良的影响。只是在这家 旅馆对面的小酒店门口，有两个庄稼汉看到这辆马车驶来，指指点点地聊 了几句。不过，两个人谈话的内容只限于这辆马车，而没有议论到乘坐这 辆马车的那位陌生的绅士。“快看，那辆马车的轮子可是不怎样！”其中 一个庄稼汉感叹地说道，“要是去莫斯科，保准儿能拉到，你说呢？”“ 没问题，一定能拉到！”另一个庄稼汉应声答道。“不过要是去喀山，大 概就拉不到了吧？”“去喀山？那可就不行了。”两个人就聊到这里为止 。另外，这辆马车驶到大门口时，遇到了一个年轻的小伙子，只见他下身 穿着一条又瘦又短白色斜纹布裤子，上身穿着一件时兴的燕尾服。可能是 为赶时髦吧，还故意把胸衣上的别针弄得特别显眼，那是一枚土拉城出产 的名牌货，上面还带着青铜手枪形的装饰物。这个小伙子侧身转过头来， 朝马车看了看，一只手捂着险些被风吹掉的帽子，接着继续走自己的路。 马车刚一驶进院子，马上就有一名旅馆的侍仆迎上前来，在俄国的客 店里一般都把侍仆叫作伙计。这个跑来迎接客人的伙计，一看就是个机灵 鬼，动作很敏捷利落，跑前跑后地招呼和侍候客人，风风火火的，忙活得 简直令人无法看清他那张面孔长得什么模样。只看到他飞也似的跑了过来 ，手里拿着一条餐巾，长得又高又细，身上穿着一件长长的线呢常礼服， 后衣领几乎顶到他的后脑勺。他把头发向后一甩，欢快而灵巧地领着这位 客人来到楼上，然后再穿过一条木制的长廊，去看上帝恩赐给投宿者的客 房。这种客房是人们司空见惯的那些普通房间，因为这家旅店本来就是一 家人们司空见惯的普通旅店，也就是说，这种旅店是在省城里人们见怪不 怪的那种旅店。在这样的旅店里过往的客商只要掏两个卢布，就可以弄到 一个房间住上一天一夜。这种价格不算低廉的客房，住起来还算舒适，可 是美中不足的是，不论犄角旮旯，还是墙根处，都爬满了蟑螂，就像在地 上移动着的黑李子干。房间里通常都有一道门通往隔壁的客房，又总是被 一个五屉柜堵住。 当然隔壁房间也住着一位客人，别看他表面上寡言少语，性喜安静， 却有一种怪癖，那就是好奇心很盛，得知新来的房客并非这里的常客，便 处心积虑地想把此人的行踪和外出的目的刺探得一清二楚，否则就会辗转 床榻难以入眠。这家旅店的外观形状和其内部结构倒是配搭得很得当，即 表里一致：这是一座二层楼房，但楼身却拉得长长的，一层没有抹灰着色 ，深红色的砖头裸露在外，砖头本来就不是新烧制的，脏里吧唧的，再加 上年深日久，风吹雨淋和酷暑严寒的磨难，砖墙的深红色已变得有些灰暗 了。二层楼涂抹了流行的黄油漆，倒还经得起岁月的剥蚀。楼下是一排卖 马轭、绳索和光板羊皮的店铺。在这排店铺的拐角处，有一家小铺，或者 更准确地说，有一个窗口，里面坐着一个卖蜜水香茶的商贩；此人满面通 红，与身旁摆着的那只俄国式红铜茶炊颜色几乎完全相同，从远处望去， 此人若不是长着又黑又密的大胡子，还以为窗口里面摆着一对大茶炊呢。 这位初来乍到的绅士正在仔细环顾自己要下榻的客房时，他的行李已 经搬进屋来：第一件行李是一只白色的皮箱，从箱子已经被磨得破旧的程 度来看，可以看得出来，它跟着主人已经久历旅途的颠簸了，是马车夫谢 里方和仆人彼得卢什卡两人抬进来的。谢里方长得矮矮的，身上穿着一件 光板的羊皮袄；彼得卢什卡大概有三十岁左右，穿着一件肥肥大大破旧的 常礼服，一看便知是主人赏给他的。这个小伙子阴郁寡欢，看起来脾气似 乎有些倔强，厚厚的嘴唇上方，趴着一颗高大的鼻子。随后又搬进来一个 红木的小匣子，上面还镶嵌着精雕细刻的桦木图案，几副皮靴楦头和一只 用蓝纸包裹着的烤鸡。随身带的物品全都搬完之后，马车夫谢里方便到马 厩里去照料马匹去了，侍从彼得卢什卡也开始安置自己的住处。那是在一 间非常简陋的门厅，又脏又暗，像一个黑乎乎的狗窝。在未安置住处之前 ，他就把身上的外套拿了进来，因此整个门厅里都散发着他身上那种特别 难闻的气味，后来他又拿进来一袋子仆人用的衣物杂什，这些东西也都沾 上了这种独特的气味。他在这个门厅里靠墙放稳一张三条腿的又窄又小的 床铺，然后在上面铺上了一条小垫子，早就被压得又硬又薄，上面油渍斑 斑，恰似从店主人那里费了好大劲儿才弄来的薄饼，真是有点让人恶心。 在仆人和车夫各自忙活着自己的事情的时候，这位陌生的客人已经信 步走出房间，独自到大厅里去了。这种公用大厅里面大致的情况，大概每 一个经常奔波在外的旅客都是了如指掌的：四壁都涂抹着光滑的油漆，墙 壁上部都被过往的烟客喷云吐雾给熏得黑乎乎的了，下部被三教九流的过 往客商的脊背给蹭得乌黑发亮。当然，在这里逗留时间最长的还是那些本 地的客商，每逢赶集的日子他们都会聚集到这里来，三五成群，六七个人 一伙地坐在这里喝上两壶茶，再天南地北地聊上一通。再仰头往上看，天 花板也被熏得黑黑的，正中间总是挂着一盏枝形吊灯架，也是被熏得黑黑 的，灯架下方悬挂着一串串玻璃球作为装饰，每当伙计活跃而灵巧地捧着 托盘走过来的时候，上面摞着的茶碗多得像海边的鸟群一样数不清，当他 从铺着又破又旧的漆布的地板上跑来跑去时，吊灯上的玻璃球也随之摇晃 和跳动，发出丁丁当当的响声；墙壁上总是挂着那么一两幅又大又宽的油 画——总之一句话，这里的一切和其他旅店一样，几乎毫无差别，不同的 是，这里一幅油画上的女神，其乳房之大格外引人注目，如此硕大的乳房 ，想必我的读者也许从来没有饱过眼福。但是话也不能说绝了，在各类历 史题材的油画上，造物主的这种捉弄人的鬼把戏是屡见不鲜的。这类历史 画不知是在什么时候，也不知是什么人从什么地方带到俄罗斯来的，或许 还是我们的一些酷爱绘画艺术的社会名流或达官贵人，在为他们作向导的 信使的劝说和鼓动下，从意大利订购或携带回来的呢。 P3-5