大家掌故 第二缉 万人如海一身藏

作者简介

聂华苓，女，1925年1月11日出生于武汉，湖北应山（现湖北省广水市）人，1948年毕业于国立中央大学（南京大学前身）外文系，同年以笔名远方发表第一篇文章《变形虫》。1964年旅居美国，应聘至美国华盛顿《作家工作室》工作，在爱荷华大学教书，同时从事写作和绘画，因创办国际作家写作室，被称为“世界绘画组织的建筑师”、“世界文学组织第一”。 马思聪 马思聪是中国第一代小提琴音乐作曲家与演奏家，在中国近现代音乐史上占有重要地位。1945年抗战胜利后，先后担任taiwan交响乐团指挥、广州艺术音乐系主任、上海中华音乐学校校长、香港中华音乐院院长等。1950年后任中央音乐学院首任院长，并兼任中国音乐家协会副zuxi，《音乐创作》主编等职。 於梨华，华裔美国作家，著名的社会活动家和爱国主义者。原籍宁波镇海。1949年赴taiwan，1949年考入taiwan大学外文系，后转历史系。1953年毕业后进入美国加州大学新闻系，1956年获硕士学位。1965年起在纽约州立大学奥尔巴巴分校讲授中国文学课程，1975年以来，她多次回国观光考察，返美后，热情演讲祖国见闻，创作反映祖国新面貌的作品。1977年任该校中文研究部主任。

内容简介

赵四小姐年轻时是否美貌绝伦 首先，各家都竞相着力描写赵四小姐容貌的漂亮和美丽，因而，现在一般人都以为年轻时的赵一荻，如果不是一位倾国倾城的绝代佳人，至少也是一位美艳异常的俊俏女郎，不然，权势显赫而又风流倜傥的张学良怎么会相中她呢？其实，这实在是基于“英雄美人”之思维定式而有意误导的结果。当年熟识赵一荻的许多人都说，她的长相并非特别漂亮，但她身材颀长，体态婀娜。 总的说来，在女郎中，仅就容貌而言，她不过是中上等。然而，她气质绝佳，风度优雅，爱打扮也会打扮。要说容貌漂亮，据当时的人们讲，倒是张学良更胜一筹。 那么，他们两人为什么爱得如漆似胶而又能保持恒久呢？主要的，就是两人“心有灵犀一点通”，即“对 心思”，有感情。男女两情之间，在心灵上愈是相吸相通而契合无间，其爱恋就愈是深挚而持久。容貌与 爱情确实紧密相关，但容貌并不是年轻时的赵四小姐爱情的坚固柱石。 有否“私奔”？芳龄几何 其次，关于赵四私奔一事，各家说法颇有不同。当过张学良侍卫副官的陈大章先生写文章说，是张学良亲自派他去天津把赵四接到沈阳的，而且，赵四离家时，事先已征得了父母的同意。还说，赵四的父母有意将女儿赵四许配给张学良，但因为张学良早已有了明媒正娶的妻子于凤至，就在赵四到达沈阳之时，登报声明，与女儿“脱离父女关系”，使张学良和赵四都没有退路。 有部专门描写张学良与赵四小姐爱情的书，把赵四私奔一事，说成是由赵四的六哥赵燕生护送，由张学良亲自带人来接，还绘声绘色地描写了接送的惊险场面。 其实， 赵四与张学良相爱， 父亲赵庆华（ 一八七三至一九五三年）一直是极力反对的，而生母吕葆贞（一八七八至一九五三年）私下却很同情。私奔时，赵四她独自一个人，在一个夜里，偷偷地离开了家，到天津站上了火车奔向沈阳。她出走后，赵庆华大发雷霆，极为愤怒，在家里闹了一场大风波，搞得谁也不敢说话，还因此事而怪罪并更加冷落吕葆贞。此后，吕葆贞曾长期与住在秦皇岛的儿子赵国梁在一起生活。赵庆华原籍浙江兰溪，曾做过沪宁、津浦等铁路的局长，交通部航政司的司长。家庭富有，在天津也算名门望族，他自己虽有三位太太却反对女儿去给人家“做小”，为什么呢？因为在当时，社会上官场中对此事的议论很大，使他觉得异常丢脸，面子上太过不去！ 赵四私奔一事，到底发生在哪年哪月，真是众说纷纭，研究张学良生平的专家赵云声等先生说是一九二八年秋。他们还以生花妙笔，把赵四在其后东北政局中发生的两个大事件“东北易帜”和“qiang毙杨常”中的“表现”描绘得活灵活现。东北是一九二八年十二月易帜的，杨宇霆、常荫槐是一九二九年一月被qiang毙的。 其实，赵四那时还没有到过东北。陈大章先生说赵四到沈阳是在一九二九年三月；非常熟悉张学良的前东北大学秘书长（代理校长）宁恩承老先生说，是在一九二九年的五六月，等等。仅仅为了查准这个年月，笔者曾大费周章，如果将其经过写出来，恐怕要占几页版面，故不在这里赘述。我只想告诉读者，私奔一事发生在一九二九年九月。当时，赵四小姐的芳龄到底几何？又是各执一词。其实，她一九一二年五月生于香港（故小名曰“香生”）， 私奔时是十七周岁零四个月。 “败坏”家风与光宗耀祖 关于其父赵庆华（字燧山）在小报上刊登的那个人人称之为“脱离父女关系”的“声明”，人们设想出来的内容也很多，你这样说，他那样说，相互歧异，但大半是道听途说，以讹传讹。 奇怪的是，许多人虽热心议论它，却一直没有把它的原文公布出来，为什么呢？当年京津一带的报纸有很多种，每种每天又有好几大张，想查出一个小小的启事来也确属不易。其实，原文很短，现在，笔者想加上标点，一字不差地抄在下面： 我族世祖清献公，系属南宋后裔，居官清正，持家整肃，家谱有居家格言，家祠有规条九例，千余年来，裔孙遵守，未尝败坏。历朝御赐文联，地方官吏春秋致祭，即民国前大总统、zongli亦赠匾对，荣幸何似！讵料四女 绮霞，近为自由平等所惑，竟自私奔，不知去向。查照家祠规条第十九条及第二十二条，应行削除其名，本堂为祠任之一，自应依遵家法，呈报祠长执行。嗣后，因此发生任何情事，概不负责，此启。 这个启事，主旨是宣布因赵绮霞私奔而把她从赵家祠堂的家谱中除名，对于她此后的言行和遭遇，概不负责，这就是当年报刊上所登的赵庆华启事。启事里，并没有人们常常引用的“脱离父女关系”之类的话，但实际上，其严重程度比“脱离父女关系”来得更彻底、更决绝。据说，赵庆华从此再也没有与绮霞这个女儿见过面。为了维护家族的名誉，为了发泄他的怒气，作为赵四的父亲，他做得也够“可以”的了。但笔者猜想，在他内心深处，每想到此事，恐怕也不会平静。然而，在刊登这个启事之时，他绝没有料到，在他的六个儿子和四个女儿中，唯有这个被他“除名”的赵四名扬天下；他更没有料到，人们至今之所以还在谈论赵家，谈及赵庆华这个名字，正是由于赵四；他和他的太太坟墓经过“浩劫”得以保存并重。 大师风范？真实回忆？隐秘往事 明报月刊五十年精华选集金？庸大师一手创办？二十余位海纳外学者心血之作？揭示中国近现代百年中国文人精神细节权威读物