草堂.第57卷

作者简介

梁平，重庆人，现居成都。当代诗人，1980年开始发表作品，2001年加入中国作家协会。著有诗集《拒绝温柔》《梁平诗选》《巴与蜀：两个二重奏》《近远近》(波兰版)等8部；长篇小说《朝天门》一部，评论集《深呼吸》等。作品被译介到美、英、法、德、日、俄、韩、波兰、保加利亚等国。曾获国家“五个一”工程奖、第二届中华图书特别奖、《中国作家》郭沫若诗歌奖、四川文学奖、重庆文学奖等奖项。现为中国作协全委会委员、四川省作家协会副主席。曾任《红岩》杂志执行总编辑、《星星》诗刊主编等，现任《青年作家》杂志、《草堂》诗刊主编。

内容简介

长江每天从我身边流过（组诗）田 禾[黄鹤楼]黄鹤楼耸立在蛇山之巅于白云苍茫的水天浮起像一只扑腾着翅膀的黄鹤做一个凌空欲飞的姿势它是一座楼的身体但有一只鹤的心脏有一颗诗歌的灵魂呼吸着一条大江用翅膀小心地护着一座城市登楼，骑鹤直上，脚底生风，楼顶上停着白云楼一层一层地上升太阳照矮了苍穹风的梳子梳着流水编钟在第三层敲响历史在这里留下了回声登楼，我索性留一层不登我始终坚信，总有最上一层人永远不可攀登[木炭火]一场雪下了一尺多厚几乎所有出行的道路都被封堵父亲为我们生起一盆木炭火全家人打拢板凳，围在一起亲情是另一团火焰使贫穷的家显得异常温暖火盆里，蓝色的火苗向上窜动这一年外公在我们家过冬还有从隔壁过来烤火的四爷他们都是村里有文化的人外公温酒的壶盖上落了一层灰他与四爷一边饮着烫热的酒一边谈着前朝的事。我听得出来他们知道的真多，都为项羽在乌江自刎同时发出一声感叹风从门缝吹进来，火苗呼呼地响两个弟弟在炭火边烤着红薯父亲没有过多的语言他抽着劣质纸烟，低着头不时把烟的灰末弹进火中我们都坐到深夜直到所有木柴在火塘里燃尽[船 娘]那条船画进了陈逸飞的油画里穿蓝花褂子，裹蓝色头巾的像青花瓷一样的女人她们有一个共同的名字：船娘船娘把木船娴熟地摇来我们上船，船体向下一沉船底的压水线猛然上升。船一晃她把竹篙往河边的石头上一点船很快稳住，立即听见船橹划响水波的声音船娘的生活，在一条水路上铺开，吴歌昆曲唱起来她身体向前倾，怀里抱着风摇呀摇，船到目的地的距离刚好一支昆曲那么长她叫红喜、小莲、杏儿、秋香或许不是，她一定有个好听的名字我没去问，我更喜欢叫她船娘她满身都是江南该有的模样摇曳着身姿，把我烟雨里的乡愁摆渡到梦的出口[自画像]曾经梦想当一名三国里的英雄有一腔热血，有一身虎胆可最终没有倒在英雄的路上年轻时在村里耕田、种稻、割麦向大地弯下卑微的头颅村口巴掌大的池塘是一块椭圆形的镜子我从来没有看清自己的面容后来在城市的工地上搬砖，扛水泥我吞吃着灰尘，灰尘也吞吃着我没有躲过哪一年的寒冷和暑热再后来写诗，经常去水果湖一个拐角的书店里买诗集趁间隙出去赚回养家的银子写诗写到老了，最后的收成就剩下一堆词语的废墟，和一头白发身体被岁月磨薄了发胖的部分，是多出来的毛病黄昏我数着城市的灯火风在我人生的秋天数着黄叶[山 路]泥土和沙石铺就的山间小路一头通往对面的山顶一头连着村庄和池塘山路弯着走，小溪竖着流溪水从高高的岩壁上流下来形成诗人最喜欢的瀑布风吹着草木也吹着砍柴人砍柴人的刀斧闪着冷光拦在路上的荆棘，他会砍掉也把山路越削越陡让一条路在悬崖上挂着自己又在这条路上走一生或比一生多一秒有时山路是一条末路很多人从这里走出去再没走回来村民死后都从这里抬出去葬在更高的山顶靠着峭壁，贴着白云一朵花像提着一只灯盏照着他的前生和来世[冬 至]天越来越冷，零下十度是这些年少有的低温雪落三寸，地冻五尺山峰凝冻在它的耸立中芦苇僵冻在它的摇曳里天上最轻的雪，落到地上是最重的寒冷。雪花是六角形的，昨晚的月亮是圆的于是我有了哲人的发现雪花的寒冷是月光的六倍“好冷！”出门担水和洗菜的人，都这么喊他们在村口留下的脚印很快又被风雪抹掉屋檐下悬挂的冰凌，多年后被我们称为岁月的骨骼门前的路打滑，弟弟穿着笨重的棉袄，出门摔了一跤，滑出去很远一下从冬至滑到了小寒[小 寒]七爷硬是没熬过这个冬天深夜一盏冰凉的灯火照着他死去，三片雪花把他抬进了土里小寒，名曰小，实为最雪停了，但天冷到了极致肆虐的北风对着村庄咆哮小河流淌的声音凝固了流水和残叶冻在了一起一炉火也能被冻住黑夜像被冻住了鸡叫了几遍，天还没亮寒冷的人只知道拼命地干活父亲去给油菜拉粪，间苗奶奶在园中找回了我们的午餐冬修水利的人去了挖渠工地小寒还是我二婶娘的名字她出生的那天正是小寒父亲取这个似乎晦气的名字，让她苦寒了一生[乡下没有一条不拐弯的路]长久地走在路上走一段，就拐一道弯有时连续不断地拐弯大路多数绕着河流拐弯小路多数绕着山盘旋天下没有一条路是直的弯道尽头，马邦子越走越远乡下没有一条不拐弯的路有一条路一直伸向远方途中拐过一道弯又一道弯最终到达更远的城市去往远方的人，留下一双鞋子扔下一条路，再没回头我从小就习惯了这种拐弯的路拐弯的路越到山前拐得越急牧人拐过弯上了山坡孩子拐过弯进了学堂赶集的人，走着一条弯路去了镇上。父亲去耕田从云缝里牵出一条山路回家[葡萄熟了]四野的谷子黄了葡萄就熟了葡萄从藤叶的缝隙间挂下来我爱她们的羞怯和含蓄一颗葡萄是我最小的故乡我用指尖丈量她抚摸她完整的血脉和皮肤[长江每天从我身边流过]长江每天从我身边流过从我生活的这座城市匆匆流过浩淼的江水把一座城市三分天下：武昌、汉阳、汉口还分出江北、江南我的朋友从江北过来淋湿在江南的烟雨中住在长江边，生活总有永远拧不干的水滴水中有灯火、星光和游鱼两岸的码头依旧拥挤每天有那么多坐轮渡过江的人江边有我席地而坐的草坪轮船走过去要拉一阵长长的汽笛水从唐古拉山脉流来，瞬间流走从来没看见它停下来歇脚它在暮色里匆忙地赶路流水走过的过程把长江的长度丈量了一遍 由当代诗人梁平主编，高质量、高稿酬、高颜值的诗歌刊物，立足成都，面向海内外，是成都诗意的城市文化符号，是华语诗坛的重要旗帜和标杆。