心理学的故事--源起与演变(最新增补修订版)

作者简介

著名心理学家，屡获大奖的科普作家，一直为《纽约客》《纽约时报杂志》和哈珀公司的许多出版物撰稿。著有《爱的自然史》《内心的宇宙：探索人类心理的新科学》等作品。其中《心理学的故事》最为著名。

内容简介

第一章 猜测者 第一节 荣耀归于希腊 “在所有的历史中，”哲学家伯特兰·罗素曾经 说过，“没有任何东西比希腊文明的突然崛起更令人 吃惊，或更难于理解。” 直到公元前6世纪为止，希腊人的大部分文化都 借自于埃及、美索不达米亚和邻近的国家。然而，自 公元前6世纪到公元前4世纪，他们却产生了一大批属 于自己且极具特色的新文化。其中，他们创造了复杂 而全新的文学、艺术和建筑形式，编著了第一批真正 的史书（与单纯的编年史相对而言），发明了数学和 科学，建立了学校和体育场所，并创建了民主政体。 接踵而至的西方文明有相当一部分是从希腊文明 直线发展而来的，尤其是过去25个世纪中的西方哲学 和科学，基本上都奠基于那些伟大的希腊先哲们对世 界本原的理解与探索。因此，心理学的故事是一个源 远流长的长篇，是代代相传的持续努力，其最终目的 无非是回答那些伟大的先哲们早就提出的有关人类心 灵的问题。 令人不可思议的是，希腊先哲们是突然间开始使 用心理学，或者至少说，使用准心理学的一些术语来 概括人类的精神过程的。散落在地中海附近的大约 150个城邦国家，尽管拥有神圣的庙宇、优雅的雕塑 和喷泉，以及熙熙攘攘的集市，但人们的生存状况在 很多方面还是相当原始的。人们会推测，这样的生存 状况不可能有助于他们思考诸如心理学这样细腻的课 题。 只有很少人会读能写，而他们也不得不花费极大 的力气在腊板上擦刮，或为永久记录起见，干脆书写 在成捆的纸莎草或20～30英尺长、卷在一根棍子上的 羊皮卷上。书籍——实际上是一些手工抄写的卷册— —非常昂贵，用起来也相当麻烦。 因为没有钟，也没有表，希腊人对时间的感觉非 常原始。日晷只能提供粗略的时间，而且不容易搬运 ，在阴天更是帮不上忙。用于限制法庭辩论时间的水 钟只不过是一些注满水的大碗，它有一个小孔，里面 的水约在6分钟内流完。 当时，照明是由飘来闪去的油灯提供的。只有少 数有钱人家拥有安装自流水的浴室，大多数人缺少洗 浴用水，因而只能用油擦洗身体，再用新月形的刮板 把油污刮走，从而达到清洁自己的目的（所幸的是， 在希腊，一年中大约有300多天都阳光灿烂，雅典人 大部分时间尽可以在户外生活）。城市的街道很少铺 有石头，大多是土路，晴天里尘土飞扬，雨天里满是 泥泞。成群的骡子或没有弹簧、破损不堪的马拉车辆 构成了主要的交通工具。消息偶尔依靠烽火台或信鸽 传达，但最经常的仍然是专人徒步跑送。 卓越的雅典——希腊文化的中心——人们无法养 活自己。它的周围平原上土地贫瘠，大小山头尽是石 头和不毛之地。雅典人的主要食品要靠海上贸易和征 服外族供给（雅典人建立了多个殖民地，并一度控制 了爱琴海，接受其从属城邦国家的贡奉）。然而，船 只上虽然挂着船帆，雅典人却只知道顺风的时候使用 。逆风航行或驶入风区（其他风向）或风平浪静时， 他们只好强迫奴隶们一个小时接着一个小时地摇桨， 航速最多只能达到每小时8英里。他们以这样的方式为 遥远战场上为雅典利益而战的军队运送给养，而这些 军队也仍旧像他们的先祖们一样，使用长矛、短剑和 弓箭作战。 希腊工厂和银矿的大部分劳力也都由奴隶们构成 。人类肌肉尽管比现代机械脆弱得多，可在那时，却 是除了驮货运输的牲畜之外，唯一的动力之源。奴隶 制事实上形成了希腊城邦的经济基础。希腊军队从海 外劫掠男人、女人和儿童，并让他们构成许多城邦的 主要人口。即使在民主的雅典及其邻近的属城阿提卡 ，总人口31．5万中也至少有11．5万是奴隶。在另外 20万自由人中，只有4．3万名男子真正享有公民权， 包括选举权，因为他们的父母皆是正宗的雅典人。 综上所述，人们不大可能期盼这样的生活方式能 诞生、发展出具有思想与探究意味的哲学，或其分支 ——心理学。 那么，用什么来解释希腊人令人惊讶的智慧成就 ，特别是雅典人的成就呢？有人半开玩笑地提到了气 候。西塞罗说，雅典的清新空气对雅典人思维的敏捷 不无帮助。一些现代分析家推测，雅典人大部分时间 生活在户外，可以经常地相互交流，进而引发出疑问 和思想。另一些人则持不同看法，他们认为，商业和 征战使雅典人和其他希腊人保持了其与其他文化的接 触，并使他们对人类差异的起源感到好奇。还有一些 人认为，城邦间文化的相互影响无疑使希腊文化具有 一种杂交的活力。 没有一个解释真正令人满意。不过，如果把各种 解释加在一起，也许能令人满意一些。雅典人及其盟 友在击败波斯人之后，终于抵达其巅峰，也即他们的 黄金时代（公元前480～前399）。或许是胜利、财富 及重建被波斯首领克塞克西烧掉的雅典卫城的庙宇的 需要，外加上述的种种有利影响，造就了这么一个具 有文化鉴赏力的群体和一次创造力的爆发。 …… P3－5