空山--机村传说(上下)/朝内166人文文库

作者简介

阿来，（1959-），四川马尔康人。1995年毕业于马尔康师范学校，曾做过乡村教师、《新*地》编辑、《科幻世界》杂志社长，现任四川省作协**。1982年开始发表作品，著有长篇小说《尘埃落定》《空山》《格萨尔王》等。《空山》（三部曲），2009年1月人民文学出版社出齐。

内容简介

1 那件事情过后好几年，格拉长大了，当恩波低着头迎面走来，直到两人 相会时，才抬起布满血丝的眼睛瞪他一眼时，格拉已不再害怕，也不再莫名 愧疚了。这不，从起伏不定的从磨坊到机村的路上，一个人远远地迎面走来 ，先是一顶戴着毡帽的头从坡下冒出来，载沉载浮，然后是高耸的肩膀，之 后，整个魁梧的身躯像魔鬼从地下升起，并迎面压迫过来。 开初，格拉总是感到害怕，总是感到莫名愧疚的。但现在不了。他抬起 脸来，虽然心里仍然有些发虚，但眼里喷吐出仇恨的火苗，逼得那双布满血 丝的大眼睛，仇恨的神色被犹疑所取代，然后，眼睛就和脑袋一起低垂下去 了。 这一老一少的两个男人总是在这条路相逢，每一次都有这样一番无声的 交锋。*初，少年格拉是战战兢兢的失败者。如今情形有些逆转，是有些未 老先衰的恩波，认命一般垂下脑袋避开少年人锐利的眼光。 所有这一切，都是因为一个少年的死。这个少年小格拉四岁。这个少年 是恩波的儿子。恩波儿子九岁时，在年关将近的时候给鞭*炸伤了。因为伤 口感染，过完年不久就死去了。 九岁的少年被一枚鞭*炸伤，是一件寻常事情，当时一帮兴奋的孩子一 哄而散，留下那个*伤的瘦弱苍白的少年在小广场中央哭泣，这哭泣与其说 是因为疼痛还不如说是*到了惊吓。这个少年是容易*到惊吓的，他的绰号 就是兔子嘛。兔子哭着回家去了。这件事情本该这样就过去了。但从汉历新 年，到藏历新年，兔子脖子上缠着的白布条**天变脏，人也**天委顿下 去。村西头的柳林抽芽的时候，他虚弱地对奶奶说：“我要死了。” 果然，那天晚上，他就死了。 兔子死前，村子里就起了一种隐约的传说，炸伤兔子的鞭*是从格拉手 中扔出去的。传说就是这样，虽然隐约，却风一样无孔不入。格拉想，他们 错了，我没有鞭*，没有父亲，也没有哥哥给我抢来鞭*。他隔着树篱问兔 子的奶奶：“你相信是我扔的鞭*吗？” 老奶奶抬起混浊的眼睛：“你是和他一样可怜的孩子，不是你。” 但当他**次看见兔子的父亲，看见他眼里喷吐的怒火，就几乎相信是 自己夺去了兔子的生命。声音细小的兔子，身体瘦弱的兔子。总是静静地跟 着奶奶坐在阳光底下的兔子终于死去了，在火葬地那里化成了一股青烟随风 飘散，永远也不会出现在村中的广场上了。那个下午，天空中柳絮飘荡，格 拉背着一小袋面粉从磨坊回家，在路上碰见了兔子的父亲恩波。 恩波少年时跟从在万象寺当喇嘛的舅舅江村贡布出家，又于新历一千九 百五十六年和江村贡布一起被**强制还俗，是村里少数几个识文断字的人 。比他*有学问的人，只有喇嘛江村贡布。 江村贡布是一个有书卷气的先生。恩波因此也有着与其魁梧身材不太相 称的善良眼睛和常带笑意的面孔。 但现在迎面走来的恩波，魁梧的身子被悲伤压弯，方正的面孔被仇恨扭 曲了，清澈的双眼布满了鲜红的血丝，那眼光像刀子一样冰，火炭一样烫。 格拉站下来，喉头动了动，想说点什么，但恩波仇恨的双眼盯着他，使他双 唇怎么也张不开来。他听见声音在自己肚子里：“奶奶说，兔子不是我杀死 的。”肚子里的声音当然只有自己能听见。恩波走过去了。那天晚上，格拉 躺在羊皮褥子上还感到心窝阵阵作痛。后来，兔子苍白的脸上，挂着羞怯的 笑容在他梦里出现了。兔子细声细气地说：“他们冤枉你了，鞭*不是你扔 的。” 格拉呼一下坐起来：“那你说是谁？柯基家的阿嘎、汪钦兄弟，大嗓门 洛吾东珠的儿子兔嘴齐米，还是……” 这真是一个奇怪的梦境，格拉每念出一个名字，兔子背后便出现一张脸 ，然后，那些带着强悍神情的脸便把兔子包围了，他们一起发出了声音：“ 说，是谁！” 兔子的脸越来越白，越来越薄，像张纸一样飘走了。他叫了一声阿妈。 但阿妈不在屋里，肯定是又到打麦场上去了。那些芬芳的干*垛，是男欢女 爱的好地方。格拉的泪水哗哗地流了下来。 格拉不知道是不是因为自己是一个私生子，才备*孤立，以致*到这天 大的冤屈。正因为如此，看到村子里两个还俗僧人眼里常闪着和善的亮光， 脸上带着平和的微笑，他便感到亲近与温暖。江村贡布还俗时有五十出头了 ，回到村里也一直独身。格拉喜欢看到他单独碰见母亲桑丹这种“拴不紧腰 带的女人”时那和善面孔上浮现出的尴尬神情。这种女人对一个僧人来说是 充满邪恶的，是罗刹魔女。但这个魔女并不去**他，侵犯他。这个女人只 是时常露出动人的痴笑，而且她的痴笑并没有特定对象。她也喜欢口里念念 有词，同样，她的这些絮叨也没有特定的对象。 格拉曾想像过那个还俗和尚恩波是自己的父亲。但是，恩波娶了漂亮的 勒尔金措。生下了弱不禁风的兔子。兔子被一枚鞭*取走了性命。人们都传 说，这枚鞭*是从格拉手里扔出去的。P3-5