大雪将至(精)

作者简介

罗伯特·泽塔勒，1966年出生于奥地利维也纳，做过演员和编剧，在意大利导演保罗·索伦蒂诺执导的《年轻气盛》中饰演过重要角色。40岁发表第yi本小说《碧内和库尔特》，荣huo布登布洛克之屋新人奖，从此一鸣惊人，人气急剧上升。他的小说《大雪将至》（Ein ganzes Leben）面世后大受读者欢迎，数月雄踞畅销书排行榜，荣huo2011年德国格林美尔斯豪森奖，并入围2016年布克国际奖终选短名单。

内容简介

一九三三年二月的一个早上，安德里亚斯·艾格 尔从潮湿发酸的革袋上抱起濒死的牧羊人约翰内斯· 卡里史卡。山谷里的村民都叫他“羊角汉斯”。艾格 尔背着羊角汉斯，走下厚雪覆着的三公里山路，去往 山底村庄。 出于一种奇怪的预感，艾格尔寻到了羊角汉斯的 小屋，并在早已熄灭的炉后、小山似的旧羊皮堆下， 找到了蜷缩成一团的他。瘦得只剩一把骨头、脸苍白 得像鬼的羊角汉斯在黑暗中怔怔地看向艾格尔。 艾格尔明白，死神已经蹲在他脑后等着了。 艾格尔像抱孩子一样把他托在两只胳膊上，小心 翼翼地把他放到铺着干苔藓的木头背椅上，让他坐好 。在这把背椅下，羊角汉斯弯腰弓身背了一辈子木柴 和受伤的山羊上山下坡。艾格尔用一条平时系牲口的 绳子把羊角汉斯的身体缠起来，捆在背椅上。他把绳 结抽得那么紧，木头都发出了“嘎嘎”的声音。他问 羊角汉斯疼不疼，羊角汉斯摇摇头，咧嘴笑了笑。不 过艾格尔知道，他在撒谎。 那一年的前几个星期异常温暖，山谷里的雪很快 开始融化。在村子里，一直能听到滴答的融雪滴落声 和潺潺流水声。可是从几天前起，天气又变得冰冷了 ，浓密的大雪一刻不停地从天空落下来，好像要用它 无所不在的柔软，把整个山谷都吞噬掉，把所有的生 命和一切声响都闷死。 路上的最初几百米，艾格尔没有和他背上瑟瑟发 抖的羊角汉斯说话，光是注意看路就已经够他忙的了 。陡峭曲折的山路在他面前蜿蜒而下，在漫漫大雪中 ，他只能猜测路到底在哪儿。他时不时能感到羊角汉 斯轻微的活动。 “你可不能现在就死啊！”他大声地说，并不指 望得到回答。然而，在他走了快半小时后，耳朵里只 听到自己的气喘吁吁声，身后忽然传来了回应：“死 也不是最糟的。” “但你不能死在我的背上！”艾格尔说着，停下 来把肩膀上的皮带整理好。有一瞬间，他仔细地听着 悄然飘落的大雪，只有纯粹的寂静。这是大山的沉默 ，是他如此熟悉、却依然让他心存畏惧的大山的沉默 。 “你不能死在我背上！”他重复道，又继续前行 。 每一次拐弯后，雪好像都下得更加浓密了，持续 不停地，柔软地，无声无息地。羊角汉斯在他背后动 得更少了，甚至到最后完全不动了，艾格尔心里已经 做好了最坏的打算。 “你已经死了吗？”他问道。 “没有，你这个死瘸子！”背后传来的声音清晰 到让人惊讶。 “我只是想说，你肯定还能撑到村子里，然后你 要做什么就随你便了。” “如果我就是不想撑到村子里昵？”