我想飞进天空

作者简介

作者简介： 东田直树（NaokiHigashida），1992年出生于日本千叶县，5岁时被诊断出有重度自闭症。他曾获得21世纪未来博览会未来之梦大奖，以及第四、五届格林童话奖中小学年级的大奖，从此获奖无数。日本NHK、朝日新闻、日本电视台、富士电视台、东京电台、东京新闻、每日新闻等媒体都对其进行过广泛的报导。东田直树著有多部著作，现在仍持续写作，不断努力为自闭症群体发声。 绘者简介： 张汉，南京人，大家都称他“大宝”，3岁被诊断为自闭症，5岁后学习绘画，并坚持至今。十几年的康复训练和父母耐心的教导，让大宝发生了翻天覆地的变化。目前大宝的画作已在山东、浙江、重庆等十多个地区展出。2015年12月曾在上海合作组织招待年会上与郎朗同台献艺。

内容简介

导言 （文/大卫?米切尔） 本书的作者是一个只有13岁的自闭症儿童。现在 ，请诸位读者跟随他的脚步，想象一下自己丧失了说 话能力时的情形。你现在无法跟别人描述你饿了、累 了或是痛了，也不能跟任何朋友诉苦。大家可以进一 步设想一下，想象你失去了交流能力，负责你思想的 “编辑”没告诉你一声就离开了。很有可能你并不知 道这个“思想编辑”的存在，但是他离开以后，你才 发现这多么年都是他在掌管着你大脑的正常运转，而 现在木已成舟，为时已晚。脑海中的想法、回忆、冲 动和思维像决堤的洪水一样，将你淹没，而你却无能 为力。本来，你的“思想编辑”控制着整个流程，把 大多数无用的内容都删除了，只为你精选一小部分让 你思考，但是现在所有庞杂的信息都充塞着你的大脑 。 现在，再想象你的大脑是一个房间，里面有20台 收音机，都调到不同的频道，聒噪地播放着各种声音 。而这些收音机没有开关，也没有音量控制按钮，这 个房间里也没有门窗，只有当你筋疲力尽、丧失意识 的时候才会有人来解救你。更糟糕的是，另一个到目 前为止你都不曾注意到的“编辑”—“感官编辑”， 也不打招呼就走了。猛然间，周围环境里的感官刺激 源源不断地涌入，似泥沙俱下，难以阻挡。各种颜色 和图形在你脑海中游走，吵闹着要引起你的注意。你 毛衣上的衣物柔顺剂的味道，现在闻起来就像是对准 鼻孔喷洒空气清新剂那样浓烈；原先穿着很舒服的牛 仔裤现在好像钢丝球一样扎人；而你的平衡感和本体 感好像也失常了，地板就像巨浪中的小船一样，不断 地东倒西歪。你似乎无法感觉到手脚的存在了，但你 能感觉到各块颅骨、每块面部肌肉和你的下：你的脑 袋就像是被困在一个小三号的摩托车头盔里。这也许 就可以解释为什么空调的声音在你听起来，就像电钻 声一样震耳欲聋，而你的父亲就站在你正前方跟你说 话，听起来却像是在一列穿梭在隧道中的火车上给你 打电话，而且说的还是流利的外语。你也似乎听不懂 自己的母语，抑或是任何一种语言了：从现在起，所 有的语言对你来说，都是外语。你甚至无法感知时间 。对你来说，一分钟和一小时没有任何差别，你就像 是被埋葬在埃米莉?狄更生关于永恒的诗作之中，或 被困在时间扭曲的科幻电影之中，无法逃离。不过， 诗歌或电影终有结束时，而你却永远被困在现实中。 自闭症将会伴随你终生。但是即使是“自闭症”这三 个字对你来说也毫无意义可言，因为你根本听不懂英 语、希腊语或是泰语中“自闭症”的对应词。 对于常人来说，给自闭症人士注射镇静剂，然后 将其隔离（接下来发生的事情，我们甚至不忍揣测） ，就算是坚持到了最后，完成了自己的责任。而对于 那些生来就患有自闭症的人来说，前文那种未经编辑 、过滤，同地狱般可怕的现实就是他们无望的归宿。 基因让大多数人一出生就具备的各项能力，即各种“ 编辑”的能力，需要自闭症人士终其一生来学习、模 仿。这是一项智力和精神上的漫长、艰辛而浩大的长 征，他们别无选择，只能直面一切。如果这都不能称 得上英雄，那我就真的不知道什么人才能称得上英雄 了。我们常人对于身体的直觉习以为常，但这对他们 来说并非如此。他们需要不断地努力，一点一滴地构 筑对于自身和这个世界的认识。这个世界对他们如此 严苛，他们还必须在外部的现实世界挣扎求生。在这 里，有人随意把“特殊需要”解读成“智障”，把自 闭儿的精神崩溃视为乱发脾气，把残障津贴的申请人 理所当然地认为是社会福利中的乞丐，甚至用“自闭 ”来嘲笑英国的外交政策（法国部长勒卢什曾批评英 国政策“autistic”，但是随后表示道歉，说他并不 知道这个形容词涉嫌歧视。对此，笔者个人并不怀疑 ）。 对于有自闭儿的父母或看护者来说，这一切也非 易事。抚养一个自闭症儿童也不适于那些怯懦的人— —实际上，当你脑中开始不停怀疑自己16个月大的孩 子“有点儿不正常”的时候，怯懦就已经被扼杀在摇 篮里了。在诊断当天，一位儿童心理学家把诊断书交 到你手上，说着不咸不淡、老生常谈的安慰：你的儿 子还是之前的那个小男孩儿啊——虽然这个消息无异 于晴天霹雳，改变了你们生活的轨道。接下来你还要 应对别人的一系列反应：“啊，真是太糟了！”“什 么？他以后就像电影《雨人》里的主人公一样了吗？ ”“希望你不要被这个所谓的‘诊断’打倒。”还有 我喜欢的一句：“啊，幸亏我让医生打了MMR疫苗（ 麻疹、腮腺炎和风疹的联合疫苗）。”之后，你就开 始跟各种组织联系，寻求支持。而跟大多数这种组织 打过交道以后，你身上最后那点懦弱也荡然无存了， 取而代之的是犀牛皮一样厚的疮痍和愤世嫉俗。虽然 有很多富有才华、足智多谋的人工作在支持自闭症人 士和家庭的第一线，但是你经常会发现，政府的政策 就好像是创可贴和遮羞布一样，只着眼于当下，却并 不旨在激发有特殊需要孩童的潜能，帮助他们长期为 社会做出贡献。不过，我们现在已经看到了一丝曙光 ——当然这还不够，那就是医学界不再像之前那样坚 信“冰箱母亲理论”（Refrigerator Mother Theory），认为是你妻子的冷漠导致孩子的自闭症了 。现在的社会也进步许多，不再谈自闭症而色变了。 <p>&nbsp; 在自闭症者的世界里，理解是最适当的陪伴</p><p>&nbsp; &nbsp; 日本、欧美畅销书排行榜图书，畅销30余个国家！</p><p>&nbsp; &nbsp; 金融时报、纽约时报、出版人周刊、人物杂志、泰晤士报、联合早报争相报道，引发热议！</p><p>&nbsp; &nbsp; 周迅、许晴、田惠萍、蔡春猪、大卫？米切尔、乔恩？斯图尔特感动推荐！</p><p>&nbsp; &nbsp; 《云图》重量级作家大卫？米切尔作序推荐：“这本书就像上天赐给我的礼物，让我第一次感到，我的儿子通过东田的笔触，正在跟我诉说他的内心世界。”</p><p>&nbsp; &nbsp; 知名公益机构壹基金联合推荐！</p><p>&nbsp;</p><span style="color: rgb(101, 101, 101); font-family: &#39;Hiragino Sans GB&#39;, Verdana, Simsun; font-size: 14px; line-height: 22px; white-space: normal; background-color: rgb(255, 255, 255);"><br/></span>