张贤亮散文(繁华的荒凉名家散文典藏)

作者简介

内容简介

大话狗儿 冯小刚的电影《卡拉是条狗》里有句台词，“只 有在卡拉面前我才感觉是个人”，可谓经典。只有在 你的狗的眼睛中，你才能看见出自肺腑的真诚、感恩 和对你**的依赖与信任，即使*凶猛品种的狗，对 你的目光都是亲切温柔的。如你的*物是条如狼似虎 的体形庞大的猛犬，你怎么呵叱它、教训它，它都不 会还嘴，不会提出无理要求，不会发表它的看法，* 不会强词夺理，总是乖乖地听你呼来喝去，哪怕你这 个主人倒是在无理取闹，在瞎指挥。在这个世界上， 还有什么东西使你能获得这么强烈的满足感和**感 呢？没有！只有在你的狗面前。我想，这大概是人们 喜欢狗的*大原因吧。 二十多年前访问北欧，头一次出国，听瑞典人说 你们中国人父母妻子子女是一个家庭，在我们瑞典， 一个人和他的狗也可组成家庭。他们把狗看作家庭成 员之一，当时颇感新鲜，回来后还写了篇游记专谈此 事。确实，在“世味年来薄似纱”的社会，听过老婆 嫌丈夫无能、丈夫移情别恋而离婚的，听过子女嫌家 庭贫穷离家出走或是在同学面前羞于开口叫爸爸妈妈 的，却从来没听过哪家的狗怨主人不喂它进口狗粮而 不辞而别。“儿不嫌母丑”好像并不确切了，“狗不 嫌家贫”倒成了“放之四海而皆准”的真理。确实， 狗、马、牛、*、羊等等，都是人类*早驯养的动物 ，但唯有狗会和人类建立家人般的感情。有偷马、偷 牛、偷*、偷羊的贼，就没有听说有偷狗回去养的。 马、牛、*、羊偷来了如果不吃掉都可以再驯养，但 狗就不行，成年狗已经和原主人有了牢不可破的亲情 ，即使喂它进口狗粮，它也要挣扎着跑回老家。狗比 父母妻子还亲，与狗结为家庭的牢固程度超过血缘关 系，瑞典人比咱中国人看得透。 我*早接触的动物是狗。抗*战争时期为了躲避 *寇轰炸，举家迁到重庆乡下，住户与住户间隔垄相 望而不相往来。我没有玩伴，狗就是我**的玩伴了 ，所以我自小就和狗有感情。在上学途中，我曾见过 一个盲眼的乞丐牵条狗要饭，因为喜欢那条狗，我悄 悄地跟了他们一段路。牵乞丐的狗竟然能准确地把它 的盲眼主人领到住家或店铺前面。到了门口，狗停下 一蹲，乞丐就开始喊叫。后来我知道西方有种专为盲 人服务的导盲犬，但那是要经过严格训练的，乞丐的 狗谁来用科学方法**？再说，西方**能把狗训练 得领着主人沿街乞讨吗？我还没听说过！可见中国民 间的驯狗技巧早已大大超过发达**。那**是靠平 时狗与人的一点一滴的默契，这种默契竞可以达到人 犬合一的地步，同时，也显示出狗有多么强的智力和 悟性。 当农工的时候，常年吃不上肉，往往三两人商量 夜出偷*摸狗，我总是“摸狗”的坚决反对者。吃狗 还有讲究，狗不能宰杀，流出了血．狗肉就会有股腥 膻味，内行人会把狗吊起来往它鼻子里灌水，将它活 活呛死。我目睹过这种场面，狗的挣扎号叫惨不忍睹 。一次我曾当场在柴火垛上抽出根棍子冲过去把灌水 的人打得和狗一样号叫。反正大家都是劳改释放后就 业的农工，“革命群众”把我们“劳改释放犯”之间 的打架就叫作“狗咬狗一嘴毛”，乐得在一旁看热闹 。那时，在我的捍卫下挽救过好多条狗的生命。当然 ，*偷吃了不少，*吃过瘟*，奇怪的是并没有染上 禽流感，一直健康地活到当了作家。我开始尝试写的 **篇小说就是《邢老汉和狗的故事》，在还没有获 得“平反”时就动笔了。这个有关狗的故事是真实的 。“**”期间，不许农民保留自留地，大“割资本 主义尾巴”，禁止农民养*鸭鹅，这事一般人都知道 ，但不许农民养狗的事可能很多人就不甚了了。因为 城市里早就没有了狗，狗不在当时中国市民的视野之 内。农村人却一直有养狗的习惯，农民需要狗来看家 护院。当时的农村曾大张旗鼓地组织过“打狗队”， 见狗就往死里打。别的地方我不清楚，至少是全宁夏 境内再看不到一条狗，听不见一声狗吠。消灭狗的理 由说来可笑：“喂狗浪费粮食。”宁夏人和广东广西 人不一样，是不吃狗肉的，所以狗**没用，罪该万 死，杀无赦。而那仅仅是表面上的理由，打狗的真正 目的其实是为了方便民兵对每家每户进行“夜访”， 也就是在夜间突击检查，看哪家有剩余的粮食，有， 就毫不留情地立即没收。狗就因为它忠于职守，成了 革命者的革命对象。人们说“**”搞得中国“*犬 不宁”，这句成语并不**是象征意义而是名副其实 的。P3－5