归宿

作者简介

【著】妮妮？霍克维斯 瑞典女作家，1958年生，散文家，小说家，同时从事翻译工作。这部作品是她的首部长篇小说，目前已被十几个国家和地区引进。 【译】马伊可 著名的莎士比亚戏剧翻译家、诗人。

内容简介

这个地方比我预想的还要安逸一些。我独享一间带独立卫浴的单人房，甚至可以算是一套公寓了，毕竟它有两个房间：一个卧室和一个带简易厨房的客厅。房间里宽敞又亮堂—装修很素雅，陈设颇为现代化。的确如此，房间里的每一个角落都在摄像头的监视之下，我还发现了几处藏置起来的麦克风。摄像头倒是堂而皇之地挂着，天花板的每个角落都有一个—很小，但清晰可见—除此之外，每一个死角和走廊上也都有，比如衣柜里、门背后、储物柜里，床底下和简易厨房的水槽下面也都无一漏过。只要是人能够钻进去或者藏身的地方，都有摄像头牢牢地盯着。当你在房间里走动的时候，它们就会用那只“眼睛”死死地盯着你。那些细微的嗡嗡声在宣告着：此时此刻，你的一举一动全然都在监控组的掌控之中。就连卫生间也不被放过，逼仄的空间里装了至少三个摄像头：天花板上两个，台盆底下还有一个。无孔不入的监视体系不仅侵入了私人房间，在公共区域更是有过之无不及。当然，这都在我的意料之中。一旦住进了这里，就不要试图妄想自杀或者自残了。如果还心存一丝幻想，那就最好趁早清醒，接受现实。 我曾经也一度想过要结束自己的生命。我想过上吊，想过从疾驰的火车上纵身而下，也想过在高速公路上掉头逆行冲向车流，或者干脆全速冲出马路。可惜我并没有这样的勇气，最终只能任由自己如期在家门口被接走。 彼时我花园里的黄色冬乌头已经盛开了几个星期，而第一批雪花莲才刚刚绽放。那个星期六的早晨，我提前就把火生好了。当我站在门口路边等待的时候，烟囱里还摇曳着一缕缥缈的轻烟。那天空气清冷，感觉不到一丝的风。 一辆闪着酒红色金属光泽的越野车耀眼地载着日光而来。我望着它徐徐地从山坡上驶过，穿过村庄，最终停在了我的面前。除了挡风玻璃和前排车窗之外，所有的车窗都被涂黑了。车身上没有任何标识，谁也看不透它从哪里来，要驶向哪里去。一个身穿黑色棉夹克的女人从驾驶座下来，向我点头致意，并致以友好的微笑。 她提起我的行李箱放进了后备箱，并示意我坐到后排。我系上安全带，把背包环抱在胸前。司机挂上了 1 挡，松开了手刹，我们就这样出发了。车里只有我们两个人，相顾无言。 车子大约行驶了两个小时，黑漆漆的车窗阻断了我的视线，我看不清自己移动的路线，更无从得知究竟要被带去哪里。突然车子一阵俯冲，接着引擎和轮胎的声音变得低沉，还伴随了一阵空荡的回声。我想应该是进了一条隧道。接着窗外一阵黑暗，随后一阵亮光袭来，车子就熄火停下了。有人打开了后排的车门，一个男人和一个女人的脸庞闯入了我的视线。女人笑着开口说道：“你好，多丽特！你到家了。” 我下了车，发现自己似乎身处一个地下停车场之中。那对男女穿着同款菩提花绿色衬衫，胸前的口袋上都挂着储备银行苍白的标志—我记得几个月前在家收到的资料袋里也有这个标志。他们介绍自己叫迪克和亨丽埃塔，亨丽埃塔还补充了一句：“我们是你的户区勤务员。” 她绕到车后面打开后备箱，提上我的行李箱向停车场一边的电梯走去。停车场里排列停着大约五十辆车，大部分都是普通的私家车、越野车和小包车，还有几辆是救护车。刚才跟他们握手的时候我把背包放在了地上，迪克把它捡了起来拿在手里。因为我的大部分私人家当都在这个包里，所以更愿意自己背着。但迪克执意要帮我拿着，我也不想闹得太尴尬，就耸耸肩随他去了。他指了指电梯，我便两手空空地跟在亨丽埃塔身后走去，迪克则走在我后面。 电梯只往上走了一层就停了，我们走出电梯，迪克说：“我们现在所在的是 K1 层，也就是地下一层。” 我们沿着一条宽敞的走廊继续往前走，走廊的天花板、地板、墙壁都是血红色。我们走到另外一排电梯前面，坐上电梯又往上走了几层，来到一个像普通楼梯间一样的地方。两边各有一扇门，看起来和普通的公寓门没什么两样。迪克手里的东西不多，便走上前，推开其中一扇标有“H3 区”的门，并帮我扶住。我走了进去，里面很宽敞，看起来就像普通的医院病房或者学生宿舍，其实应该算是一个休息室。一个女人坐在角落的沙发上阅读杂志，她一头红色的卷发已经有些发白。她面前的桌子上放着一杯热气腾腾的茶，闻起来是薄荷茶的味道。女人见到我们，笑着抬起头。 “这位是马伊可，”亨丽埃塔为我们互相介绍道，“这位是多丽特。” 我试图用嘶哑的嗓子说出一句“你好”，但我发现自己口干舌燥得无法开口。 ？瑞典国家艺术委员会推荐作品，2009年《华尔街日报》年度zui佳小说。 ？这是一部叩问人性的小说，一部令人重新审视生命与尊严的作品。 ？读者从书中仿佛能看到石黑一雄《莫失莫忘》和阿特伍德《使女的故事》的身影。 ？书中故事不禁引起读者思考： ·理性与感性孰重孰轻？ ·社会规训vs个体意志：生命的价值究竟体现在何处？是世俗的成功还是追求自己想过的一生？ ·只要身体还有感觉，还能用温暖的、跳动地心脏去爱，去感受，就一定还存在希望。 ？这是一部当代女性的生活启示录。 ？圆脊精装以免磕磕碰碰，最大限度保护书籍；精美设计最大为读者书架添加一抹亮色。 ？被《使女的故事》作者所肯定的一部作品。 我很喜欢这部作品……我知道你会像我一样着迷的。 ——玛格丽特·阿特伍德