立志把自己惯坏

作者简介

张晓风，中国当代著名散文家，毕业于台湾东吴大学，教授国学及文学创作40余年。 2009年获台湾中国文艺协会散文创作荣誉文艺奖章，享誉华人世界的古典文学学者、散文家、戏剧家和评论家。 被赞为“近五十年华语文学最温柔的一支笔”，文章入选九年义务教育语文教材，多次被选作中考现代文阅读试题。 主要作品有散文集《地毯的那一端》《你还没有爱过》《这杯咖啡的温度刚好》《星星都已经到齐了》《送你一个字》《玉想》等，戏剧《武陵人》《和氏璧》等，作品曾获中山文艺散文奖、吴三连文学奖等多种奖项。

内容简介

只因为年轻啊 一 爱——恨 小说课上，正讲着小说，我停下来发问：“爱的 反面是什么！” “恨！” 大约因为对答案很有把握，他们回答得很快而且 大声，神情明亮愉悦，此刻如果教室外面走过一个不 懂中国话的老外，随他猜一百次也猜不出他们唱歌般 快乐的声音竟在说一个“恨”字。 我环顾教室，心里浩叹，只因为年轻啊，只因为 太年轻啊，我放下书，说：“这样说吧，譬如说你现 在正谈恋爱，然后呢？就分手了，过了五十年，你七 十岁了，有一天，黄昏散步，冤家路窄，你们又碰到 一起了，这时候，对方定定的看着你，说：‘某某某 ，我恨你！’ 如果情节是这样的，那么，你应该庆幸，居然被 别人痛恨了半个世纪，恨也是一种很容易疲倦的情感 ，要有人恨你五十年也不简单，怕就怕在当时你走过 去说： ‘某某某，还认得我吗？’ 对方愣愣的呆望着你说： ‘啊，有点面熟，你贵姓？’” 全班学生都笑起来，大概想象中那场面太滑稽太 尴尬吧？ “所以说，爱的反面不是恨，是漠然。” 笑罢的学生能听得进结论吗？——只因为太年轻 啊，爱和恨是那么容易说得清楚的一个字吗？ 二 受创 来采访的学生在客厅沙发上坐成一排，其中一个 发问道:“读你的作品，发现你的情感很细致，并且 说是在关怀，但是关怀就容易受伤，对不对？那怎么 办呢？” 我看了她一眼，多年轻的额，多年轻的颊啊，有 些问题，如果要问，就该去问岁月，问我，我能回答 什么呢？但她的明眸定定地望着我，我忽然笑起来， 几乎有点促狭的口气： “受伤，这种事是有的一一但是你要保持一个完 完整整不受伤的自己做什么用呢？你非要把你自己保 卫得好好的不可吗” 她惊讶地望着我，一时也答不上话。 人生世上，一颗心从擦伤、灼伤、冻伤、撞伤、 压伤、扭伤，乃至到内伤，哪能一点伤害都不受呢？ 如果关怀和爱就必须包括受伤，那么就不要完整，只 要撕裂，基督不同于世人的，岂不正在那双钉痕宛在 的受伤手掌吗？ 小女孩啊，只因年轻，只因一身光灿晶润的肌肤 太完整，你就舍不得碰碰撞撞就害怕受创吗！ 三 经济学的旁听生 “什么是经济学呢？”他站在讲台上，戴眼镜， 灰西装，声音平静，典型的中年学者。台下坐的是大 学一年级的学生，而我，是置身在这二百人大教室里 偷偷旁听的一个。 从一开学我就昂奋起来，因为在课表上看见要开 一门《社会科学概论》的课程，包括四位教授来设“ 政治”“法律”“经济”“人类学”四个讲座。想起 可以重新做学生，去听一门门对我而言崭新的知识， 那份喜悦真是掩不住藏不严，一个人坐在研究室里都 忍不住要轻轻地笑起来。 “经济学就是把‘有限资源’做‘最适当的安排 ’，以得到‘最好的效果’。” 台下的学生沙沙的抄着笔记。 “经济学为什么发生呢？因为资源‘稀少’，不 单物质‘稀少’，时间也‘稀少’，——而‘稀少’ 又是为什么？因为，相对于‘欲望’，一切就显得‘ 稀少’了……” 原来是想在四门课里跳过经济学不听的，因为觉 得讨论物质的东西大概无甚可观，没想到一走进教室 来竟听到这一番解释。“你以为什么是经济学呢？一 个学生要考试，时间不够了，书该怎么念，这就叫经 济学啊！” P3-5