内心的声音(一位歌唱家的成长)

作者简介

[美]芮妮·弗莱明（Renée Fleming） 美国著名女高音歌唱家。曾获得美国国家艺术奖和理查德?塔克职业奖，四次获得格莱美奖，获多项古典音乐权威大奖，被茱莉亚音乐学院等名校授予荣誉博士学位。

内容简介

我是在原声音乐的陪同下长大的。有太多回忆都伴随 着音乐。它可能是故事的主角，也可能只是小细节，比如 某天早上我和女儿在走向公交车站的路上她哼了一半的那 首曲子。当我独自在一个安静的房间里研习乐谱时，音乐 通常能起到推波助澜的作用。是音乐把我带到了世界各地 ，也把我带回了家的港湾。我生命中最亲爱的人们，包括 最后成为朋友的老师和同事们，归根到底也与音乐大有渊 源。我的记忆中常常有人在唱歌，或者我在唱歌，又或者 有人在钢琴上弹奏出乐曲的头几个音符，脑海里有太多这 样的声音画面，以至于让我很难再去想象这些记忆开始的 确切时间点。然而，即使我不记得自己第一次听到音乐时 的情景，但至少令我坠入音乐这片爱河的那个夜晚仍历历 在目。 十三岁那年，我们家住在纽约州罗切斯特郊外一片新 开发的土地上，那些闪亮的新房子是基于牧场和错层这两 种建筑模式之一而建的。那是一个夏天，街道一直亮着灯 ，直至深夜。孩子们在院子里玩耍，在邻居的草坪上相互 叫喊、追逐嬉戏……直到天色渐暗，母亲们走出来喊自家 孩子的名字，孩子们才一个个意犹未尽地进了屋。天很热 ，所有人家都敞开着大门，于是我们总能听到大家互道“ 晚安”和“明天见”，以及拉下卷帘门的“砰砰”声。随 后的世界仿佛再次回归平静，取而代之的是蟋蟀的“唧唧 吱吱”和汽车偶尔驶过的声音。在这个特别的夜晚，我坐 在客厅里听我父母亲唱歌。他们俩都是音乐老师，经常花 上一整天听那些无穷无尽的音阶，那些他们重复学习了无 数遍的曲子，不断练习直至每个音符都臻于完美。我的父 亲埃德温·弗莱明（Edwin Fleming）是一名高中声乐教 师，每天都得聆听大量的歌声；而我的母亲帕特里夏在一 间小型私立学校教书。他们一直唱、一直听，直到让你觉 得一天下来他们仿佛要把每一个音符都榨干了似的；回家 之后他们甚至唱得更有兴致了，好像音乐工作一丁点儿也 没有让他们感到疲倦。这个夜晚，他们为彼此歌唱，也为 我、我妹妹雷切尔和弟弟泰德歌唱。母亲弹钢琴，父亲站 在她身旁，他们一起演绎了格什温的经典选段《贝丝，你 现在是我的女人》（Bess，You is My Woman Now）。《 波吉与贝丝》（Porgt and Bess）里的二重唱是他俩的拿 手曲目——浪漫、热切，完美地适合他们的嗓音——他的 男中音音色与她漂亮的女高音相得益彰。我和我的狗狗贝 茜慵懒地躺在客厅的地毯上，这可真是个幸福满溢的瞬间 ！ 我的父亲生得英俊，他拥有柔软的下唇和一缕如埃尔 维斯·普雷斯利（Elvis Presley）的乌黑鬈发随意垂落 在额头上。我母亲的容貌则像极了“希区柯克女郎”，好 比是大明星蒂比·海德莉（Tippi Hedren）和金·诺瓦克 （Kim Novak）的融合。他们是郎才女貌的一对，而他们 在一起演唱时，便是我们最快乐的时刻，仿佛生活的一切 都变美好了。我总是把他们的音乐跟幸福联系在一起，因 为当这样的和谐美满存在于你的客厅里时，世界都达到了 完美的平衡，不是吗？说真的，我能一辈子躺在那儿，就 那么静静地聆听。 在我的演出生涯里，和Renée一起的演出是那么特别和难忘。一首艺术歌曲《早晨》将我带回了当年生活在德国柏林的深深回忆之中，和她一起合乐是如此地美好，每一个乐句的呼吸、起伏和表达都是那么丝丝入扣……和Renée一起创作音乐的瞬间是享受，更是美好的回忆。 ——指挥家 余隆