小满

作者简介

内容简介

三十岁还去北漂，你是不是喝多了 这天的夜来得有些生猛，天空像一张黑色的渔网劈 头盖脸地砸下来，不似有些夜晚来得那般曼妙和轻巧。 一弯新月从稀疏的行道树间露出来，有风吹过，莫名把 落叶吹起来，旋涡似的打着转，像是在跳一支无人欣赏 的舞。 北京，这座既文艺又粗鄙的城市，好似一到了冬天 就莫名生出一些萧索的气质来。即便是过了晚上九点的 地铁，人群依旧摩肩接踵，但当你从地铁站一出来回到 路面上的街道，却发现路人清一色面无表情，一个个被 冻得鼻子通红，犹如幽灵般越走越快。 在刚入冬的一场大火过后，刘小夏发现很多在北京 生活的朋友都不约而同地在朋友圈刷着感慨的文字，哪 怕他们当中有些人再也不用住在隔断间和群租房了。或 许是同情心在作祟，不知他们是否还记得多年前刚来北 京时第一次租住的地方。这些人默默地站在旁观者的角 度，为那些上午还在办公室事不关己刷着隔断房被拆迁 的新闻幸灾乐祸，晚上回家就收到限两天内搬离通知的 北漂们而感慨，那些感慨里夹杂着同情以及庆幸，还有 些伤感。那段时间，有好多篇关于北漂生活很难却还是 有很多人挣扎着不想走的文章在网络上广为传播。 在北京，如果你走出那些寂静无声的城中村，地铁 里时刻人潮涌动，暖气吹得人出汗，地球安稳地旋转着 ，一切不会因为一场大火就变得有什么不同。没有多少 人会去想，有些正在历经着某些苦难的人们，正在寻找 一种新的姿态，小心翼翼地活着。人来人往，大浪淘沙 ，留下来的势必是那些为了梦想坚定不移的人。 刘小夏和好友程潇说，如果二三线城市发展得特别 好，谁又一定非要往北京挤呢？在北京，好像从来没看 到过萧条的商场，著名商业街上的饭店永远人声鼎沸， 有些工作也只能在北京才会找到。程潇说，其实北京和 纽约一样。如果你爱他，就让他去北京，因为那里是天 堂；如果你恨他，也让他去北京，因为那里是地狱。刘 小夏问，那你打算恨我还是爱我？ 程潇笑了，什么爱啊恨啊，都是小孩子才去讨论的 事。到了一定的年纪，你要是还能感受到爱恨的刺痛感 ，那我可就羡慕你了。要知道，人都是在时间的流逝中 慢慢变得越来越麻木和冷血的。 曾经的刘小夏，对北京的感情有些复杂。北京于她 ，总像是一个在远处召唤着她的老朋友，或者说是一个 曾经可望而不可即的暗恋对象，反正她知道它一直在那 里，让她渴望又不敢靠近。 当年高考填报志愿的时候错失北京，年少轻狂的她 曾暂时忘掉了最初的向往，可直觉却告诉她北京这座城 市也许在未来会和自己扯上点什么关系，以至于刘小夏 都不知道为什么每次去北京都有种莫名的安全感。 也就是在几年前，当大家还不知道什么叫PM2.5的 时候，刘小夏曾在北京小住过几天。去北海公园看别人 划船，去太庙看大风如何把垃圾桶刮得到处跑。一个人 在早晨六点多坐公交车去地坛公园感受清净，然后再随