一路向心(在空气稀薄地带骑行)

作者简介

白宇，热血白羊座，北航硕士毕业，全班**没有选择在航天系统内工作的人，当了5年程序员之后，30岁那一年开始为期20个月的Gap Year（间隔年）旅行，热爱星空和姑娘，喜欢用燃烧身体的方式在这个星球表面划过痕迹，比如在世界屋脊累计近6000公里的骑行。LP100挑战赛**，蚂蜂窝2015年度旅行家，蚂蜂窝专栏作者，游谱旅行签约摄影师。

内容简介

反骑中尼公路、翻嘉措拉山垭口其实不难，因为 相对于从拉孜那一侧翻山来说，这边的山路坡度缓很 多，等爬到了春季雪线以上的高度，距离垭口也就不 远了。隐约看到垭口的那一刻，我既幸福又痛苦。幸 福是因为不再觉得前路遥遥无期，痛苦是因为距离垭 口真的还有好远。周围风光颜色清晰，上边是天空之 蓝，中间是雪峰之白，下边是山野之黄，近处是路面 之灰。到达山顶之前还有一段烂路，一架施工队的挖 掘机干脆将整个铲臂横跨路基上方进行作业，偶尔有 来往车辆时才停一下。我从下边骑过去时一直战战兢 兢，司机若是没看到我*纵着吊臂挥舞一下，我就可 能成为**个在嘉措拉山被挖掘机送上天的人。 终于到达经幡飘扬的海拔5248米的垭口，横跨道 路的牌坊被经幡重重包裹起来，像一座彩色的凯旋门 ，环视周围，这个世界仿佛都已经在我脚下。风很凛 冽，气温也在零度以下，我也不顾那么多，脱了上衣 光着膀子开始举起自行车拍照留念。这可是318国道 5000多公里全程的至高点啊！垭口的一些藏民蹲在经 幡角落休息抽烟，也拉我过去一起聊天，窝在经幡堆 里晒太阳暖暖身子真是好惬意！对话基本是问答形式 “小伙子哪里人啊？”“噢，北京的啊，北京距离这 里可远咧！”“**从哪里来的啊，一会儿要去哪？ ”“你这身衣服好看呀，哪里买的，我用我皮衣跟你 换，换不换？”他们也夸我身体不错，拍着我肩膀说 ：“好多其他游客坐车上来都有高原反应，你骑上来 ，这么高海拔能跑能跳的，还能抽烟，也不喘。” 还有一个藏族面包车司机很热心，走过来跟我说 ：“你一个人骑车太辛苦了，你坐我车，我捎你去定 *，50公里路很快就到了。”见我没搭茬，他挥挥手 补了一句：“不要钱，不要钱。”我对藏族师傅一阵 感激，说：“不用了，谢谢您，我**就是从定*骑 过来的，准备要往拉孜去。”内心戏是：要不要这么 乌龙？上了师傅您的车，那我此前那5小时辛辛苦苦爬 的山路算是白费了，真是**回到解放前了。 休息了半小时之后，穿上毛线外套，检查完刹车 ，开始放坡。以前铁人就跟我说过，整个中尼公路* 爱的就是嘉措拉山的这段放坡，整整28公里，海拔下 降1100多米，铁人的原话是“全程都要捏好刹车，不 然会飞的”。因为坡真的很陡，我绷紧了神经不敢怠 慢，一直半捏着刹车，只有在长直道的时候才会松开 刹车体会一下速度与**，只有这种高速疾驶的快感 才能抚慰此前所有翻山越岭的艰苦。同时我心里还念 叨着对面过来的骑友翻这座山真的会挺可怜的。没想 到还真碰到了，远远见到一个正在推车的骑友，我就 开始刹车减速，整整刹了80米才停下来，跟这个网名 叫“独行的犬”的哥们儿点根烟聊了一会儿，顺便等 等他在后边的队友。哥们儿说：“我是从广东直接飞 **准备骑车去尼泊尔、印度，在**客栈里遇到一 福建小伙子，纯徒步走了滇藏线，然后发誓再也不徒 步了。于是，临时买了一辆二手自行车跟我骑中尼公 路，打算直接骑去珠峰大本营。我这同伴小伙很神奇 ，一会儿你就知道了。” 过了20分钟他的伙伴才气喘吁吁地推车上来，当 时我就震惊了！这小伙子自行车前货架居然用袋子兜 了一个煤气灶！家用煤气灶！驮包里还装了一个液化 气罐120斤的液化气罐！其中一个驮包里还塞满了油盐 酱醋，一个塑料袋里装了一口炒锅，我都能想象到他 腰带上别了一根锅铲没事还能用来打打狗，感觉他已 经把整个厨房都塞进了自行车里！我开玩笑说：“你 还缺一个冰箱！”小伙子愣了一下，然后很认真地回 答：“这边高原又冷又干的，用不着冰箱。”他整辆 车负重超过50公斤，上坡基本靠推，*要命的是每次 过公路检查站时，因为液化气罐过不了安检，他都只 能推着自行车偷偷从荒野里绕过去，有时甚至不得不 等天黑之后再从田间地头潜行过去，也真够拼的！我 问他：“你带个炉头气罐就行了，干嘛要带煤气灶和 煤气罐？”小伙子给我一个谜之微笑：“因为我喜欢 用煤气灶做饭吃。” 他们问我到垭口还有多远，我虽然于心不忍，但 还是得告诉他们实话：“还有19公里吧，你们这个速 度可能**到不了垭口。不过往上走不远处有一个废 弃道班，你们可以在那里过夜。”两人总算吃了一颗 定心丸，然后自嘲着说主要是**出发太晚了，我瞪 大眼睛问：“难道你们**是从拉孜出发的？”他们 回答：“是的，这不，才骑了15公里，没想到嘉措拉 山会这么难爬，上坡这9公里推了两个多小时，累哭了 。”我耸耸肩表示无能为力：“你们早点出发就好了 。”小伙子解释：“中午做饭耽误了一些时间，之后 绕拉孜检查站又从青稞地里兜了一大圈。”我简直要 献出自己的膝盖了：“带着厨房骑自行车真是一种四 海为家的情怀！” 与他们道一句“后会有期”，继续下坡一路飙到 318国道和219国道的岔路口。左拐骑行1000多公里到 狮泉河，这也是我三个月后阿里南线的骑行方向；右 拐还有400多公里到**(实际上是500多公里，因为 到*喀则之后不走318国道，而走汀孜、浪卡子那边， 多绕了100多公里)。心里一阵激动，心之所向的圣城 就在前方，车轮不息，千里迢迢又如何？ P47-52