巨流河(精)

作者简介

.

内容简介

1 生命之初 我生于一九二四年元宵 节，在家乡辽宁，这时经常 是摄氏零下二三十甚至四十 度的天气。我母亲在怀孕期 间生病，所以我是个先天不 足的婴儿。出生后体弱多病 ，快满周岁时，有一天高烧 不退，气若游丝，马上就要 断气的样子。我母亲坐在东 北引用灶火余温的炕上抱着 我不肯放。一位来家里过节 的亲戚对她说：“这个丫头 已经死了，差不多没气了， 你抱着她干什么？把她放开 吧！”我母亲就是不放，一 直哭。那时已过了午夜，我 祖母说：“好，叫一个长工 ，骑马到镇上，找个能骑马 的大夫，看能不能救回这丫 头的命！”这个长工到了大 概是十华里外的镇上，居然 找到一位医生，能骑马，也 肯在零下二三十度的深夜到 我们村庄里来。他进了庄院 ，我这条命就捡回来了。母 亲抱着不肯松手的“死”孩子 ，变成一个活孩子，一生充 满生命力。 在那个时代，初生婴儿 的死亡率据统计是百分之四 十左右，我那样的生命很像 风中的一盏小油灯，母亲的 呵护，还有命中这些“贵人” 围成灯罩似地为它挡风，使 它不致熄灭。 不久，这位医生又到我 们村庄来医病。母亲抱我去 看他，说：“这孩子是您救 回来的，她爸爸在德国念书 ，还没有给她取名字，您给 她取个名字，纪念这个缘分 吧！”这位医生为我取名“邦 媛”，在我生命之初，给了 我双重的祝福。 我长大后知道此名源出 《诗经·君子偕老》：“子之 清扬，扬且之颜也。展如之 人兮，邦之媛也。”前几年 有位读者寄给我一页影印白 它的作者是87岁的台湾大学外语系教授齐邦媛。1924年，她生于辽宁省铁岭市，6岁时随父亲搬家至南京。日本侵华战争爆发后，她逃难至重庆，后考入武汉大学。1947年大学毕业后，进入台湾大学教书，从此就留在了台湾。 她是这样回忆的： "我一个单身女子要渡台湾海峡去刚发生二二八动乱的台湾，是不可思议的事。每一个人都说，你去看看吧，当作是见识新的天地，看看就回来吧。大家都给我留一个宽广的退路。 一九四七年九月下旬，我随马叔叔渡海到台湾，想往着一片未知的新天新地。爸爸给我买的是来回双程票，但我竟将埋骨台湾。" 2004年，她在80岁的高龄开始动笔，历时四年写出了回忆录《巨流河》。在台湾出版后，好评如潮，于是大陆的三联书店在2010年10月引进了此书，又在大陆读者中引起巨大反响。 齐教授的文笔十分细腻，从亲历者的角度，将中国历史的大事一件件娓娓道来，所以《巨流河》读起来就像讲故事一样，非常好看。表面上，这是一本个人回忆录，但又不完全是，它还包含了两个更大的主题----中国近代史上国破家亡的伤痛，以及二战后台湾经济起飞的见证。 哥伦比亚大学教授王德威，这样评价《巨流河》： "我以为《巨流河》之所以可读，是因为齐邦媛先生不仅写下一本自传而已。透过个人遭遇，她更触及了现代中国种种不得已的转折：东北与台湾----齐先生的两个故乡----剧烈的嬗变；知识分子的颠沛流离和他们无时或已的忧患意识；还有女性献身学术的挫折和勇气。" 对于大陆读者来说，《巨流河》是一种前所未有的阅读体验。因为我们这边从来没有人这样讲历史，能够这样讲的人都被压迫了，或者赶到台湾去了。 东北和台湾，这两个地方都包含了"巨大的历史忧伤"。《巨流河》的价值，就在于它是20世纪中国人苦难和奋斗的一个真实、感人的缩影。