月光蝉声油菜花/乡土中国记忆

作者简介

。。。

内容简介

花杏园 花杏，学名叫林檎，味道像苹果，大小似鸽蛋， 树身低矮而树冠极大，粗壮的树干从树身离地三四尺 处向四周横伸，枝叶浓密繁茂，低压着地面，因此人 走过树下时，必须低头弯腰、小心翼翼而行。蹲在树 下，可透过枝叶的缝隙，看见红中透白地花杏在绿叶 间摇晃。这圆溜溜的果子半藏半露，惬意地微笑着， 而它甜香的气息雾一样弥漫，透过枝丫的浓荫散往四 方，向大小孩童发出诱惑。于是，花杏园便成为孩童 们最最向往的圣地之一。 园内约有五六十颗花杏树，全都低矮易于攀爬。 枝干上绿叶如掌，密密簇簇，适合隐蔽潜藏，一棵树 上藏几个偷吃花杏的毛孩子，若他们不故意发声咳嗽 ，老态龙钟、驼背花眼的看园人是绝对难以发现的。 不过，要神不知鬼不觉进入园子也不容易，因为看园 人养的有狗，就拴在进园必经的桥边。 花杏园不知有多大，或许有二三十亩吧，但它的 三面都被溪流包围着，只有南面是一陡坡，陡坡遍生 白杨树，叫白杨坡，坡向上绵延百十丈后，被悬崖壁 立封住去路。进入园子只有一座两根树身做成的所谓 小桥，而看园人的狗，就虎视眈眈在桥边蹲看。 不过这难不倒孩童们，因为花杏成熟时节正是盛 夏，孩童们不怕衣湿鞋湿，大摇大摆、满脸兴奋就膛 水而过进了园子。溪流的水太小了，水宽不到一丈， 水深不过盖住脚面。看园人的职责是守住那道桥，只 要孩子们不公然过桥以行不轨，他就认为自己看住了 园子。孩子们膛水进园后，一般是先窃窃私语一番， 偷偷抿嘴笑着，然后再散了开来，猫腰穿行园内各处 ，寻找中意的果树。地下的落叶积得厚厚一层，踩上 去簌簌地响，但孩童们的脚步久经历练轻如猫爪，绝 对踩不出大的声响。他们上树的动作也快得像猴子， 一群十多个小家伙，一眨眼间就消失在绿叶如海的果 园中了。 白杨坡 白杨坡上的杨树记不清是什么品种的杨树了，但 好像绝不是钻天杨，也不是新疆杨，只记得它们长得 并不直，密度也不大，东一株西一棵，散乱无序地长 满坡上，有的地方三五棵、七八棵挤在一起，前仰后 合、弯腰弓背，有的地方却稀稀拉拉，只有遥遥相望 的两三株。但白杨的叶子全是绿亮亮鲜活碧翠的，有 风时就啪啦啦相互拍打发出响声，阳光照在叶上时， 叶子轻轻晃动，把阳光反射在人的眼睛里。 花杏采摘过后，白杨坡就是孩童们割草放羊的地 方了，羊儿满坡乱跑找草吃，孩童们就在树下的草地 里寻欢作乐。先挖红棒槌吃，再找鱼奶头吃，然后就 一齐爬到坡的最上端，对着壁立的悬崖遐想，思量怎 样爬上崖去。崖上面有五人合抱不拢的皂荚树，皂荚 核儿又红又滑溜，是孩童之间的通用货币。不过上面 就是另一个村子了，那村中的孩子是绝不允许外人捡 拾皂荚的，从悬崖上去可以避开他们的视线，但这悬 崖太高了，当在十多丈以上，直立如壁，要从这儿上 去难比登天，从来也没见有人上去过。 既然无法上崖偷拾皂荚，那就在坡上玩别的游戏 。各种游戏里，骑羊打仗的游戏是最精彩的。大家先 上树折许多杨树条子编成战帽，然后挑几只成年的大 羊骑上去，手中挥舞着杨树枝乱打一通，永远也打不 出个胜败，并且大羊往往不听话，不驮着战斗者冲锋 陷阵，却乱颠乱闹使劲地要将孩童从它背上摔下来。 春天的白杨坡嫩叶新吐，野花满地，雀鸟飞翔呜 叫，风景美得迷人。嫩杨叶绿中带着浅浅的红，枝条 疏朗，给满坡的野花将阳光筛下。野花密如繁星挤成 一片一片，细小的白花，纤巧的黄花，还有极单薄的 紫色花朵，似乎就两三辦花萼紧凑地环围在一起，看 起来很是秀雅端庄，而红色的花则显得艳丽、热烈， 仰天笑眯眯地开着。这些不同颜色的花或大如豌豆， 或小如米粒，都开在不知名的野草旁，那些野草的叶 子也都短小纤细，紧贴着地面生长，因此那些绚烂的 小花也就一律紧贴着地面，将白杨坡装饰得既清新多 彩，又素雅恬静。不过开花时节孩童们要上学，来不 了这儿，还未上学的小孩子又不懂得欣赏风景，只知 在坡下溪边的水洼里捉小鱼抓蝌蚪。 深秋的白杨坡黄叶凋零、蚂蚱声声、野兔出没， 孩童们却仍因为上学而无法享受，好像他们对看风景 也毫无兴趣。不过听着早辍了学的坏小子们讲在坡上 抓野兔、灌黄鼠的刺激与兴奋，他们却个个激动不已 、悠然神往，对坏小子们又是羡慕又是妒忌。 P3-6