巴黎文艺咖啡馆

作者简介

杨起，1938年生，1961年毕业于北京外国语学院法语系。曾任新华社巴黎分社社长，长期从事法国等的新闻报道和翻译工作，熟悉法国文化和欧洲历史。译有布罗代尔的《资本主义的动力》，著有《葡萄酒国寻香》。

内容简介

罗东德 乔治·格什温（George Gershwin，1**8—1937 ），也是罗东德榜上的名士。他是美国人，作曲家， 为百老汇舞台和好莱坞写过大量的流行歌曲和音乐剧 。他是一位现代派的音乐家。他创作的音乐交响诗《 一个美国人在巴黎》是名品，在中国演出过。本人附 庸风雅地去听，听不懂。熟悉了《蓝色多瑙河》的语 言和节奏的人，很难摸得着现代音乐的头脑。古典音 乐和现代音乐的反差，是不是可以说就像被**的越 剧培育出来的耳朵忽而听到嗷嗷叫的秦腔一样呢？ 在巴黎的咖啡馆中，若论和俄国革命者的关系， 没有一家能比得上罗东德。打一开始，这家店就吸引 了众多的俄国侨民和流浪者。因此，革命者到此活动 ，就是顺理成章的了。列宁来过十几次。来得*多的 是托洛茨基。他喜欢下棋，而且下个没完。他还在此 组织过十几次政治会议，其中有几次会议遭到了警察 的阻止。法国作家Fargue回忆说，他在罗东德碰到过 卢那察尔斯基，隔着两个小桌子，卢那察尔斯基正在 谈论美学呢。卢那察尔斯基是一位美学家，在苏联早 期的文化管理和意识形态控制方面发挥过极其重要的 作用。 罗东德*能动人心弦的顾客，是风尘女Alice Prin。她是个私生女，家境贫苦，从小打工，一次偶 然的机会做了画家的模特，一发而不可收拾。她漂亮 聪慧，能歌善舞。出道不久，荷兰画家曼德斯基 （Mandelski）给她起了一个亲昵的名字Kiki，后来 又被人加上了蒙巴纳斯这个地名，于是就成了Kikide Montpainasse，即“蒙巴纳斯的吉吉”，这就增添了 贵族的味道。在法国，凡是以地名为姓的都是贵族。 戴高乐（deGaulle），翻译成中文，就是“高卢的” 。一个具有一定的文化素养的人，看到Kikide Montparnasse这个名字，马上就能意会到：哦，她原 来是整个蒙巴纳斯的宝贝呀！现在，有人把她称为女 神，当然是可以的。 罗东德的老板Libion大叔是个有性格的人。吉吉 也不是个软柿子。Libion立了一个规矩：男人喝醉了 ，可以跳到桌子上，女人在店内不许不戴帽子（至少 也得有个遮盖性的头饰）。吉吉偏不。你不戴帽子？ 那就别进来。吉吉于是从手袋里随便掏出个什么来， 譬如纱巾，往头上一缠，缠得古里古怪的：怎么样， 还不让进吗？ 在蒙巴纳斯的艺术家中，和吉吉相好时间*长的 是曼·雷（ManRay，1**0—1976）。他找她做模特， 她听说他是搞摄影的，不干。曼·雷告诉她：“拍什 么，是我而不是镜头决定的。”于是吉吉答应，并成 了曼·雷的**，他们的关系维持了六年。她的倩影 都是曼·雷留下的，如今已成为经典之作。*有名的 一张是名为《安格尔的小提琴》的吉吉的**背影， 左右的腰部各画上了小提琴音箱上乐符形的洞孔。吉 吉的脸左斜，似回头张望。真是千般妩媚万般情哪。 她于1953年离世，终年52岁，死于吸毒和酗酒。曼· 雷没有去参加她的葬礼，而是选择了在家里思念与忏 悔。 别唏嘘，莫悲伤，生活本来就这样！P30－32