简·爱/中学语文**丛书

作者简介

夏洛蒂·勃朗特(Charlotte Bronte，1816-1855)，英国19世纪最伟大的作家之一，被马克思誉为“现代英国的最杰出的小说家”之一。夏洛蒂·勃朗特出生于英国北部约克郡的豪渥斯，父亲是当地一位牧师，母亲是家庭主妇。夏洛蒂·勃朗特排行第曼，有两个姐姐、两个妹妹和一个弟弟。她的两个妹妹，即艾米莉·勃朗特和安妮·勃朗特，也是著名作家，三人在英国文学史上有“勃朗特三姐妹”之称。

内容简介

那天，出去散步是不可能了。其实上午我们还在 光秃秃的矮树丛中转了个把钟头，但午饭后(里德太 太没客时午饭吃得早)，冬日的寒风卷来厚厚的乌云 ，冷雨铺天盖地，再去户外活动压根儿办不到。 这倒更好。从不喜欢长长的散步，尤其在冷冰冰 的下午。阴湿的暮色中归来，手指脚趾冻得生疼，保 姆贝茜的数落令人灰心，而自觉身体不如伊丽莎、约 翰和乔治亚娜又令人丧气，那情那景，委实可怕。 伊丽莎、约翰和乔治亚娜此刻正在客厅围着他们 的妈妈。她躺在炉火边的沙发上，身边簇拥着自己的 小宝贝(眼下既不哭又不吵)，模样好快活。而我，她 恩准不必加入这一群，说是打发我到一边去，她十分 遗憾，但要待保姆贝茜报告或她亲自发现，我在认真 努力养成更合群更活泼更讨人喜欢的举止——也就是 更快活更坦白更自然的性情——她才能让我也享受只 有快乐知足的孩子才能得到的特权。 “贝茜说我干了啥？”我问。 “简，我讨厌吹毛求疵刨根问底，再说小孩子跟 大人顶嘴最可恶。去找个地方待着，不会乖乖地说话 就别开口。” 客厅隔壁有间小餐室，我溜了进去。这儿有只书 架，很快就仔细挑了—本带插图的。爬上窗台，两脚 收拢，双腿交叉，和土耳其人_样盘坐，再把红色的 波纹窗帘差不多拉严，有了一个双料的隐蔽处。 右侧猩红的窗帘褶子挡住视线。左侧，清澈的窗 玻璃将阴沉沉的冬日阻挡在外，但又不曾将我与11月 的冬景分开。一面翻书，一面不时瞧瞧外面。远方， 一片暗淡的云雾。近处，一块湿淋淋的草坪，还有风 吹雨打的灌木丛。狂风哀号持久不停，将如注的大雨 横空扫过。 再低头看书——比维克的《不列颠鸟类史》。一 般说，对文字部分我不感兴趣。不过，虽说是小孩子 ，对几页导言可没当空白放过。它们描写海鸟们唯一 的栖身处——“孤寂的礁石与海岬，”描写挪威海岸 从南端到北角星罗棋布的小岛，林纳斯尼斯或纳斯等 等—— 那儿，北冰洋的巨大旋涡 沸腾着极地赤裸凄凉的小岛 北大西洋的狂风巨浪 倾注着赫布里底群岛 对拉普兰、西伯利亚、斯匹次卑尔根群岛、新地 岛、冰岛与格陵兰荒凉海岸的描述也不能轻易放过。 那里“北极圈广袤无垠，大片凄凉的不毛之地——储 存着千百年的积雪坚冰，似阿尔卑斯山一般晶莹耀眼 ，层层高耸，包围着地极，日复一日堆积着严寒”。 对这些一片死白的地带，我已形成一定看法，但还朦 朦胧胧，正像小孩子脑海中浮现的那些概念，似懂非 懂，然而却奇怪地印象深刻。导言中的几页文字与后 面的插图相关，使惊涛骇浪中兀立的礁石，荒凉沙滩 上搁浅的破船，穿透云层扫视沉船的怪诞月光含义深 远。 说不清什么情调萦绕着僻静的墓地，刻着铭文的 墓碑，一座大门，两棵树，低矮的地平线，断壁残垣 ，行将升起的一弯新月，告诉我时值黄昏。 两只船停泊在平静的海面，想必是海上的鬼怪。 魔鬼从背后按住盗贼的背包，赶快翻过去，怕人 的东西。 高踞岩石之巅的那个长角的黑东西同样怕人，它 正眺望着远处围着绞刑架的人群。 每张图都讲着一个故事，对我稚嫩的理解力，未 成熟的心灵显得神秘莫测，却饶有趣味，就像有时候 贝茜碰巧心情愉快，在冬夜所讲的那些故事。这时候 ，她就把熨衣台搬到育儿室的壁炉边，让我们围着它 坐好，一面熨烫里德太太的网眼花边，把睡帽的边缘 烫出褶子来，一面满足我们急切的期盼，讲着一段段 爱情与冒险故事，全都来自古老的神话与更古老的民 谣，或者(后来我发现)来自《帕米拉》与《莫兰伯爵 亨利》。 膝上摊着这本比维克的书，我当时美滋滋的，至 少自得其乐，生怕别人来打搅。可打搅说到就到，餐 室门开了。 “喂，烦恼小姐！”约翰·里德叫了一声又停下 ，以为屋里没人。 “死到哪儿去啦？”他接着喊“莉茜！乔琪！( 叫他姐妹)简不在这儿。告诉妈咪她窜到雨地里去了 ——该死的畜生！” “幸亏拉上了窗帘。”我满心指望他不会发现我 的藏身地，约翰自己也发现不了，因为他眼睛不尖， 反应不快。可伊丽莎把脑袋伸进来了’立刻叫道： “她在窗台上哪。错不了，杰克。” 我赶紧走出来。一想到给这个杰克生拽出去，我 就怕得发抖。 “什么事？”我既尴尬又害怕。 “说‘里德少爷，什么事？”’约翰往扶手椅里 一坐，“我要你过来。”他打个手势要我到他跟前去 。 约翰·里德是14岁的小学生，比我大4岁，我才 10岁。论年龄，他生得太粗大，皮肤发暗，气色不佳 。宽脸膛，粗线条，胖四肢。吃起饭来狼吞虎咽，结 果脾气暴躁，目光迟钝，双颊松弛。他现在本该待在 学校里，可他妈把他接回家一两个月了“因为身体不 适”。老师迈尔斯先生坚信只要家里少给他送些蛋糕 糖果，他身体自会好得多。可当妈的听不进这种刻薄 话，宁可优雅地认为约翰面带菜色是因为太用功或者 太想家之故。 P1-4