阿德与史蒂夫/新世纪作家文丛

作者简介

葛亮，原籍南京，现居香港。文学博士，毕业于香港大学中文系，现为副教授。著有小说《北鸢》《朱雀》《问米》《七声》《戏年》《谜鸦》《浣熊》，文化随笔《绘色》《小山河》等。作品被译为英、法、意、俄、日、韩等国文字。长篇小说《朱雀》入选《亚洲周刊》“华文十大小说”，2016年以《北鸢》再得此荣誉。作品入选“当代小说家书系”“二十一世纪中国文学大系”等，并斩获海内外多项大奖，包括2016年度“中国好书”、“华文好书”评委会特别大奖、2016年《当代》五佳长篇小说、2016年度中版十大中文好书等。作者获评《南方人物周刊》2016中国魅力人物，《智族GQ》2017年度人物盛典年度作家，2017海峡两岸年度作家。曾获首届香港书奖、香港艺术发展奖、台湾联合文学小说奖首奖、台湾梁实秋文学奖等奖项。作品入选“当代小说家书系”“二十一世纪中国文学大系”“2008、2009、2015中国小说排行榜” “2015年度诚品中文选书”。

内容简介

阿德与史蒂夫 刚到香港的时候，我住在一幢唐楼里，住在顶楼。在 西区这样老旧的社区里，楼房被划分为唐楼与洋楼。而不 同之处在于，前者是没有电梯的。我住在顶楼七楼。换句 话说，楼上即是楼顶，楼顶有一个潮湿的洗衣房和房东的 动植物园。 动植物园里风景独好，除去镇守门外的两条恶狗。房 东是个潮州人，很风雅地种上了龟背竹，甚至砌了水池养 了两尾锦鲤，自然也就慈悲地养活了昼伏夜出的蚊子。 有了这样的生态，夜里万籁齐鸣就不奇怪了。狗百无 聊赖。相互撕咬一下，磨磨牙当作消遣。蚊子嗡嗡营营， 时间一长，习惯了也可以忽略不计。房东精明得不含糊， 将一套三居室隔了又隔。我这间隔壁，给他隔出了一间储 藏室。一个月后，有天听到有声响。出来一个中年人。有 众多印度人黧黑的肤色和硕大的眼睛。中年人是医学院的 博士。博士握了我的手，说以后我们就是邻居了。博士败 了顶。是个孱弱谦和的样子，眼睛里有些怨艾的光芒。当 天晚上，储藏室里就发出激烈的声响，我再不谙世事，男 欢女爱的动静还是懂的。这一夜隔壁打起了持久战，我也 跟着消停不了。安静下来的时候，已是东方既白。清晨起 来博士又是温柔有礼，目光一如既往的忧愁。而到了当天 晚上，又是判若两人。日复一日，隔壁总是传来饥渴的做 爱的声音，雄狮一样的。他总是换不同的女人。这对一个 适龄男青年的正常睡眠，是莫大的考验。 在一个忍无可忍的夜晚，我终于夺门而出。在皇后大 道上兜兜转转。穿过蚊虫齐飞的街市。在太平洋酒店，我 看到了远处的灯塔的光芒被轩昂的玻璃幕墙反射了。汽笛 也响起来，那里是海。香港的海与夜，维多利亚港口，有 阔大的宁静，近在咫尺。我想一想，向海的方向走过去。 穿过德辅道，有一座天桥。上面躺着一个流浪汉。后 来我才知道，他是长年躺在那里。他远远看见我，眼皮抬 一抬，将身体转过去。像要调整一个舒服的姿势，又沉沉 地睡了。 下了桥，有腥咸的风吹过来。我知道，已经很近海。 再向前走。是一个体育场。我只是一味向海的方向走。也 许我是不习惯香港天空的逼狭的。海的阔大是如此吸引我 。越过篮球场，走到尽头，巨大的铁丝网却将海阻隔了。 我回到篮球场，在长椅上坐下。旁边的位置上坐着几个女 人，很快人多起来，是些年轻人在夜里的聚会。这里顿时 成了一个热闹的所在。一个姑娘快活地唱起来。但是，他 们还是走了，回复了宁静。看见远处的景致，被铁丝网眼 筛成了一些黯淡的碎片。我觉得有些倦，在长椅上仰躺下 去。 远远走过来一个影子，是一条狗。很大，但是步态蹒 跚。后面跟这两个人，走到光线底下，是个敦实的青年。 穿着汗背心。还有个中年人。则是赤着膊，喜剧地腆着肚 子。青年沿着塑胶跑道跑上一圈，活动开了，在场上打起 篮球。中年人站在篮球架底下，抽起一根烟。抽完了。和 青年人一块打。两个人的技术都不错，不过打得有些松散 。谈不上拼抢，象征性地阻攻，是例行公事的。突然两个 1.选取葛亮十数载创作生涯中发表的十数篇代表作，力图呈现这位华语文坛颇具实力的青年小说家近来中短篇创作的成绩。 2.本书为“新世纪作家文丛第四辑”的一种；该文丛由白烨担任主编，李敬泽、阎晶明、雷达、吴义勤、贺绍俊、施战军担任顾问，邱华栋担任名誉主编，作者阵容强大，作品质量优秀。 3.著名批评家杨庆祥撰写专文，带领读者深度赏析作品。 4.内附作者创作年表，让读者完整领略作家的创作历程。