全国优秀儿童文学奖获奖作家精品书系（升级版第1辑共5册）

作者简介

内容简介

这是二十年前的事了。 当时，我听说她病了，而且病得很重，也有人说 她可能不行了。当然，这都是谣言，因为谁也说不出 她得的是什么病，班主任也没有让我们到医院去探望 她，甚至对她的事情守口如瓶，没有在我们面前透露 和她有关的任何一个字，尽管她已经有一个星期没来 上课了。 我正犹豫着要不要单独去医院探视她，因为我有 一件事想告诉她，假如她真的要不行了，那我必须在 她离开之前告诉她这件事。是的，我必须说…… 我还没有向你介绍她是谁。 先尽情呼一口气，然后舌尖轻轻一点上腭：哈— —娜。在初中二年级那个细雨迷蒙的春季，那些日子 ，在学校里，很多同学和老师都在做这个说话动作。 “哈娜”这个名字，就如同校园里摇曳着的粉白色的 樱桃花，在许多人的唇边次第开放，又迅速凋零—— 她就像徐志摩笔下那片云，只是偶尔投影于我们的波 心，转瞬间便消失了踪影。 我和她不是朋友，对她的身世知之甚少。某一天 ，她像沙漠里的水一样，突然消失。只是从同学那里 ，隔着漫长的岁月，听来一鳞半爪。就像是读一本书 ，极潦草地翻阅过一次，匆匆地浏览了一两个细节， 便放下了，隔了很久很久，又听别人讲了些零星片段 ，只能靠猜测和想象才能把这些碎片连缀成完整的故 事。在我记忆的幽谷里，哈娜像一条暗河，在地下不 被察觉地静静流淌着，然后，在某个意外的瞬间，她 会流出地表。“不思量，自难忘”，说的就是我对她 的这种状态吧。人生的事就是这么怪，与你朝夕相处 的人，在你心中或许面目模糊，而惊鸿一瞥的她，却 在我的脑海里烙下如同树的年轮一般清晰的印记。 假如有那么一天，我希望它也是一个被雨淋湿的 日子：夏日，傍晚。忧郁而静谧的风从合欢树的羽齿 状叶子间掠过，一滴雨珠从它绯红的花朵上落到我的 眼睫毛上。在似有若无的一瞥间，在经意不经意的回 首间，一个似曾相识的女子擦肩而过。我断定那就是 哈娜。她御风而来，一如她神秘地离去，风行水上， 不留痕迹。如果我喊住她，对她说的第一句话将是什 么呢? “你一定不记得我了，而且你永远也想不到，在 我们相处的半年时间里，我一直对你心怀敌意。”我 想我一定会这么对她说。 其实，当时我们很少接触——我们座位遥远，属 于不同星系：她在银河系，我在仙女座，隔着250万 光年的距离。 二 当然你也可以说哈娜这个人完全出自我的虚构， 拙劣的虚构。因为我马上就要写到她的美貌和她传奇 的身世。无论怎么看，她都像一部庸俗小说里的女主 角。但是，在二十年前那个阴雨绵绵的午后，当她跟 在班主任的身后走进我们的教室，首先点亮我们的双 眼，进而让昏暗的教室一下子明亮起来的，的确是她 的容貌。这是没有办法的事情——当我们审视一个人 或者物的时候，不得不遵循这样的物理逻辑：先经眼 睛看，然后才能用心体会。 《坐在向日葵上的女孩》P1-P3