瓦尔登湖（精）/人与自然系列/轻经典

作者简介

亨利·戴维·梭罗(Henry DavidThoreau，1817—1862)，西方近代田园派重要作家，哲学家，“简朴生活”的宗师。从哈佛大学毕业后，他开始了探寻心灵之旅的漂泊生涯。他抛弃了一切不必要的物质追求，以最简单的方式谋生，潜心感受自然的美好。他所提倡的回归本心、亲近自然的生活哲学深深地影响了托尔斯泰、圣雄甘地等人，重新塑造了千万读者的观念。他用短暂的生命照亮了世人混沌的心。“大多数人即便生活在较为宽松自由的国度里，也只会让无知和错误纠缠他的人生的始终，让虚无的忧怨和无休无止的粗俗活计占据着一生，甘美的生命果实却不能触手可及。”

内容简介

在写下列这些篇章，或者说是下面这一大堆文字 的时候，我正 孤独地生活在森林之中。在马萨诸塞州的康科德城， 瓦尔登湖的湖 畔，我住在亲手建造的木屋里，靠着双手劳动，养活 我自己。在我 的住处方圆一英里范围内，没有任何邻居。我在那里 住了两年零两 个月。如今，我又算是文明生活中的过客了。 如果不是人们曾特意打听我的生活方式，我本不 会如此唐突， 拿些私事来引起读者注意的。有人说我这种生活方式 荒诞怪僻，与 人不敬，虽然我根本不这样认为。但考虑到我所处的 境况，我只觉 得它非常自然，而且还合情合理。有些人则问我吃什 么，是否感到 寂寞，是否会害怕，诸如此类的事情；另外一些人还 好奇地想知道， 我的哪一部分收入用于慈善事业；还有一些人，家庭 成员众多，想 了解我到底收养了多少个贫困儿童。所以，本书在答 复此类的问题 时，请对我并无特殊兴趣的读者予以谅解。大多数书 籍中，避而不 用第一人称的“我”，本书则采用第一人称，而且本 书的主要特点， 便是“我”字的频繁使用。其实，任何一本书都是第 一人称在叙述， 而我们却常常忘记了这一点。如果我对他人的了解， 比得上我的自 我了解，我就不会如此畅谈自我了。深感遗憾的是， 因我阅历浅薄， 也只能局限于此类话题。在我看来，每一位作家，不 仅要书写他所 听到的有关他人生活的话题，也要或早或晚地能简单 而诚恳地记录 自己的生活，应写得如同他从远方寄给亲人的信件一 般。因为我觉 得，一个人若生活得严谨，他一定是生活在一个很遥 远的地方。以 下的这些文字，对于清贫的学生来说，或许特别适用 。至于其余的 读者，我想他们是会各取其用的。因为没有人会削足 适履，只有合 乎尺寸的衣履，才能对一个人有所用。 我想倾诉的事儿，与中国人和桑威奇岛人没有多 大关联，而 是关于你们一一这些文字的读者，你们这些生活在新 英格兰的居 民。我的文字是关于诸位的境遇，特别是与诸位生处 此世、生于此 城的身外境况或环境有关。生于人世之间，你们正过 着什么样的生 活呢？若你们生活得糟糕透顶，是否有必要呢？这种 生活又是否能 得以改善呢？我曾去过康科德城的很多地区。无论是 在商店、办公 场所，还是在广袤的田野上，我看到这里的居民都仿 佛在赎罪一样， 从事着种种令人震撼吃惊的苦役。我曾经听说过，婆 罗门教的教徒 们，端坐于四面火焰之中，面朝太阳；或倒悬着身体 ，于烈火之 上；或侧转着头凝望青天，“直到他们无法恢复原状 ，而在那种情景 之下，由于脖子是扭转的，除了液体，别的食品都无 法流入胃囊之 中”；或者，用一条铁链把自己锁在一棵树下，终其 一生；又或者， 像毛毛虫一样，匍匐着身体来丈量帝国的广袤无垠； 抑或，独脚立 于柱子之上。然而，纵是这些有意识的赎罪苦行，也 不见得比我平 日里看见的景象，更令人难以置信，更让人心惊肉跳 。赫拉克勒斯 所从事的12种苦行，跟我的邻居们所从事的苦役相比 ，简直不值一 提。因为他一共也只有12种，做完便结束了。可是， 我从没有看过 我的邻居捕获或杀死过任何怪兽，也没有看到过他们 完成任何劳役。 他们也没有像依俄拉斯那样的忠仆，用一块火红的烙 铁，来炮烙那 被割去了一个头，还会长出两个头来的九头怪兽。 不幸的是，那些年轻人，我的市民同胞们，他们 生下来就继承 了田地、房舍、谷仓、牛羊，接手了农具。得到它们 倒是容易，摆 脱它们可就困难了。他们倒不如诞生于空旷的牧场， 由群狼喂养， 那样他们便能看清，现在自己正致力于何等境地。是 谁让他们变成 了土地的奴隶？为什么有人能享受60英亩田地的供养 ，而很多人 却命中注定只能啄食尘土呢？为什么他们一出生，便 忙于自掘坟墓 呢？他们不得不过着常人的生活，不得不把这一切置 于眼前，拼命 地劳作，尽可能地把日子过得好些。我曾遇到过许多 永生可怜可悲 的灵魂，在生命的重担之下，遭受着无情碾压，近乎 窒息。他们在 生命的大道上匍匐蠕动，推动面前的一个75英尺长、 40英尺宽的 大谷仓，一个从未清扫过的奥吉亚斯的牛棚，还有那 上百英亩土地。 他们辛劳地锄地、割草，还要放牧和护林！另外一些 并没有继承产 业的人，固然不用经受这种祖上传下的、不必要的磨 难，却也不得 不为他们几立方英尺的血肉之躯，臣服于生活，拼命 地劳作。 P1-3