马戏团之夜/精典文库

作者简介

安吉拉·卡特出生于英国伊斯特本(Eastboume)，是英国最具独创性的作家之一，书写风格混杂魔幻写实、歌德式以及女性主义。卡特著有八部小说：《魇幻玩具铺》(获约翰·勒维林·里斯奖)、《数种知觉》(获毛姆奖)、《英雄与恶徒》、《爱》、《霍夫曼博士的地狱欲望机器》、《新夏娃的激情》、《马戏团之夜》，以及《明智的孩子》。三本短篇小说集《染血之室》、《烟火：九个世俗故事》，以及《圣人与陌生人》。卡特的作品也深受媒体喜爱：短篇小说《与狼为伴》和《魔幻玩具铺》曾拍成电影，《马戏团之夜》和《明智的孩子》改编成舞台剧于伦敦上演，2006年更被喻为是安吉拉·卡特之年，在英伦掀起一阵卡特热潮。

内容简介

这会儿，乐团停了下来，窸窸窣窣地翻着乐谱。经过一阵有如 清喉咙般的短暂杂音之后，他们开始卖力地演奏《女武神之骑 行》——还有什么比这更合适的呢？噢，这些仓促成军、技艺笨 拙的乐手！那走调又迟钝的演奏！华尔斯靠着椅背冷眼旁观，唇 上一抹愉悦的微笑。那股弥漫在飞飞的表演中，油腻而挥之不去 的舞台魔术气息，透过她对于音乐的选择表露无遗。 她提振精神，踮起脚尖，猛然地耸了耸肩，以便将肩膀提高。 然后她垂下双肘，让两边翅膀上新生羽毛的尖端在头饰上方的空 中相接。伴随着第一次愈来愈强的乐声，她往上一跃。 没错，往上一跃。她跳起来接住悬荡在空中的秋千，就这么重 重的一次弹跳，跳了大约三十英尺高。随着她的身影，聚光灯划下 一道弯拱的白色光剑，将这一刹那凝定在其中。那条看不见的钢 丝——肯定有这么一条把她吊上去的纲丝——还是看不见。她单 手抓住了秋千。她的翅膀抽颤着，搏动着，接着发出呼呼、嗡嗡的 声响，最后终于开始在空中稳定地扑扇起来，它们搅动了如此强烈 的气流，致使华尔斯的笔记本一连翻了好几页，害得他一时搞不清 自己写到了哪一页，只得手忙脚乱地再把它找出来，几乎失去了镇 定。不过，就在他的怀疑主义差一点被吹落到媒体包厢的横栏之 外时，他好不容易牢牢抓住了它。 第一印象：难看的外形。看起来真像一大块肿包！然而没过 多久，很快地，她便展现出一种后天学到的优雅，那应该是一番苦 练的结果吧。(查查她有没有受过舞蹈训练。) 老天，瞧她的紧身马甲绷得有多紧！让人觉得她的乳房马上 就要蹦出来了。那将造成多大的轰动啊！不晓得她有没有考虑过 把这种效果融人表演中。她飞起来那么难看，也许是因为没有尾 巴的关系吧！对一只飞翔中的小鸟来说，尾巴就是它的舵——不 晓得她为什么不在三角裤后面钉个尾巴，那会增加一点逼真感，而 且，说不定可以让演出更为成功。 然而，身为一个空中飞人，她真正与众不同的地方，乃是她的 速度——或者应该说，她的缺乏速度。就连在表演高潮节目三空 翻时，她仍然以这么慢的速度进行。普通的空中飞人，也就是平凡 无奇、不长翅膀的那种，在表演三空翻时，都会以高达六十英里的 时速穿过空中。但是飞飞却发明出一种凝神沉思、好整以暇的方 式，时速只有二十五英里，好让挤满了整座戏院的观众，能够像看 慢动作似的，尽情观赏每一条绷紧的肌肉伸张在她有如鲁本斯 所描绘的丰满形体上。她慢吞吞地游弋在空中，比音乐进行的速 度要慢得多。真的，她确实违抗着一切抛射体所遵循的法则，因为 一个抛射体不能一路晃荡过它的轨道，如果它在半空中减速的话， 就会掉落下来。然而，显而易见地，飞飞却慢条斯理地漫步在两个 高空秋千之间的隐形步桥上，庄重威严的神态宛如一只特拉法加 广场上的鸽子，鼓着双翼，从一把盛满在掌心的玉米飞向另一把 向它递出的玉米。然后她连翻了三个筋斗，懒洋洋的程度足以展 示自己屁股中间的那条缝。 (但是，当然，华尔斯寻思着，一只真正的鸟儿根本不会笨到想 去表演三空翻。) 然而，除了这种与地心引力之间的古怪默契(她建立这种默契 的方式，一定跟那个尼泊尔江湖郎中一模一样)之外，华尔斯观察 到，这个女孩所表演的，也仅止于其他任何高空秋千艺人都会表演 的项目而已，她既不试图挑战，也没有完成任何无翼双足动物所表 演不出来的特技，只不过，她以另一种不同的方式演出。而且，随 着女武神终将抵达英灵殿，他惊愕地发现：正是她的表演所具有 的限制，令他短暂地考虑了一下那件令人难以想象的事——也就 县无条件地中止怀疑。 难道不是为了谋生的缘故，才使一个真正的“鸟女”——如果 这种东西真有可能存在的话——需要假装她是假装的？ 想到这种吊诡，他不禁哑然失笑：在一个世俗的年代，货真价 实的奇迹必须声称自己是一桩骗局，才能博得这个世界的信任。 但是——当他忆起自己曾经有那么一刹那服膺“眼见为凭”的准 则，相信她真的长着翅膀，华尔斯再次哑然失笑——她的肚脐眼儿 呢？她不是才刚告诉过我，她是从一颗蛋里孵出来，而不是在子宫 里孕育的吗？根据定义，卵生的物种并不经由胎盘得到养分，因此 也不需要脐带……那么，也就不会在脐带脱落后留下疤痕哕！为 什么整个伦敦城里都没人在问：飞飞有没有肚脐眼儿呀？ 在表演过程中，不可能看出她有没有肚脐。华尔斯还记得，她 的腹部只是一大片粉红色伸缩布料制成的紧身衣，看不出什么名 堂。无论她的翅膀是怎么回事，她的裸露绝对只是舞台上的假象 而已。 在她成功地完成三空翻后，乐团终于慈悲地对瓦格纳使出致 命一击——结束了演奏。飞飞单手吊在秋千上，另一只手挥舞 着，频送飞吻，她那对著名的翅膀已经收拢在背后。然后，她直接 跳落到地面，就这么掉下来，这么笔直坠降，一双大脚重重地落在 舞台上，发出再平凡不过的“咚！”一声，就连震天撼地的掌声和欢 呼，也无法完全盖过那声巨响。 花束不断掷向舞台。既然这里没有买卖二手花的市场，她才 懒得看它们一眼。她那浓妆艳抹的脸上(好让最后一排的观众也 看得到她的花容月貌)堆满了胜利的微笑，一口大而狰狞的白牙， 跟小红帽的外婆一模一样。 P19-22